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TT PT UT PE I D D Re OEUVRES ET OP D RE 


N quittant son domicile, 1: rue J&fs 
k- ferson, à Media (Pennsylvanie), 

Jim Skelly ouvrit, comme tous les 

matins, sa boîte aux lettres et y 
trouva une enveloppe blanche. Il aimait, 
comme beaucoup de gens, se donner la 
petite satisfaction de deviner qui lui écri- 
yait avant d’avoir vu la lettre elle-même ; 
il examina l'enveloppe : non seulement 
l'écriture lui était inconnue, mais son pré- 
om était mal orthographié (James, au 
lieu de Jim) et le timbre était vierge de 
tout tampon. 

Comme il se dirigeait vers son auto- 
mobile qui l’attendait le long du trottoir, 
ïl aperçut, de l’autre côté de la rue, 1e 
facteur Pink. 

-— Eh! Pink, dites-moi! Est-ce vou: 
qui avez déposé cette lettre dans, ma& 
boîte? | 

Pink s'approcha. 

— Certainement pas. faites voir. 
Hum ! Le timbre non oblitéré. Ça a été 
jeté chez vous par un passant, sûrement ! 

Pink reparti, Skelly déchira donc l’en- 
veloppe : les quelqués lignes qu'elle con- 
tenait le clouèrent sur place. Il en fut si 
troublé qu'un de ses voisins put lui crier 
un joyeux bonjour sans qu'il levât la tête. 
Puis il monta dans son auto en g'issant 
la lettre dans sa poche, médita un ins- 
tant et haussa les épaules: 

— C'est une farce, grommela-t-il, Un 
type qui veut se payer ma tête. Mais 
qui ? 

Cependant, il devait lui rester une 
sourde inquiétude, car on rémarqua son 
air soucieux au restaurant de Jl'Arcadie, 
lieu de rendez-vous des commerçants et 
hommes d'affaires de Media, comme des 
avocats, juges et jurés qui y discutaient 
ouvertement des affaires criminelles ên 
cours. En vain, le fils du restaurateur le 
salua et le juge de paix lui fit des signes 


Tout en jetant un regard furtif en 
arrière, il dissimulait le sac de sucre 


amicaux : att hout de quelques minutes, 
Skelly repartait. Et, une fois installé à 
son bureau, ayant rejeté d'une main le 
courrier commercial de la journée, il tira 
de sa poche la lettre mystérieuse. 

Elle était tapée à la machine à écrire 
sur une feuille blanche striée de lignes 
bleues, en voici le texte : 


Cher James, 


Je prends la plume pour vous écrire 
pour une petite histoire de sOus. Au vrai, 


vous avez exdctement vingi-quaire he 

res pour rassembler 5.000 dollars. Voici 
mes instructions : mettez les sous dans un 
carton à sucre et placez les à l'entrée dr 
petit parc qui se trouve à droite de voire 
bureau. Naturellement, pas da peine 


d'énumérer les fâcheur ennuis qui pour- 
raient suivre si mes ordres n'étaient pas 
exécutés. Je veux simplement vous pré- 
venir que si vous ne lâchez pas l'argent, 
ÿ ne faudra pas vous étonner de rece- 
voir lg visite d’une petite bombe et 


quelques prunedux d'un revolver de po- 
Che. à 

En cas de connivence avec les jlics, 
votre vie ne vaudrait pas un centime. 
Vous êtes le premier. Baker et Green sui- 
vront. : 

Donc, à jeudi. N'oubliez pas les 5.000 
dollars et que tout soit prêt pour 6 heu- 
res. 

Au revoir. 

De nouveau, Skelly réfléchissait, Etait- 
ce bien une farce ? Et si ce n’en était 


- pas une, qui donc, dans cette ville où 


Â 


il se savait considéré, lui voulait du mal? 


Il revoyait sa vie passée, son arrivée à 
Média avec son père, leurs efforts pour 
faire de leur entreprise de travaux pu- 


- blics une affaire solide, leur réussite to- 


tale, son mariage, les enfants — les filles 
mariées, les gars partis pour l'armée. 
Dans tout cela, pas une fausse note; la 
considération générale, la présidence de 
l'Association des Entrepreneurs de TP. 
la gratitude de nombreuses familles à 
qui il avait apporté le secours d’une iné- 
puisable générosité. 

‘Alors, quoi ? La politique ? Il était l’un 
des dirigeants du parti républicain locai: 
mais il ne mettait aucune passion dans 
les controverses ; c'était, au contraire, un 
conciliant ; il avait des adversaires poli- 
tiques, non des ennemis. Ses employés ? 
Is étaient bien payés, il se mettait tou- 
jours d'accord avec leur syndicat ; il n’en 
connaissait pas ‘un qui fut mécontent.… 

Non,. si ce n'était une plaisanterie, 
c'était le vulgaire chantage de quelque 
bandit, « Vous êtes le premier. Baker 
et Green suivront. » Baker était un autre 
gros entrepreneur, également prospère, 
d’une ville voisine. Il eut un instant l'idée 
de lui téléphoner, puis y renonça. 

« En cas de connivence avec la po- 


lice. » Parbleu ! Comme c’est malin ! On 
vous menace de faire sauter votre mai- 
son à coups de bombes et de vous mi- 
1trailler et l’on ajoute : « Surtout, n’en 
dites rien à ia police !. » Où irait-on si 
les honnêtes gens obéissaient à ces mal- 
tres-chanteurs ? 

— On ne me la fera pas, gronda Skelly. 

Un instant plus tard, il était en com- 
munication avec le bureau fédéral des 
recherches de Philadelphie et s'entendait 
avec le sergent Franck Kellÿ — un pres- 
que homonyme — pour le rencontrer dans 
un drugstore de Chester  Pike, autour 
d’une tasse de café. 

Kelly était un homme mince, calme, 
aux cheveux gris, aux yeux perçants. I) 
était en civil. ; 

— Ici, au moins, nous pouvons bavar- 
der à notre aise, sans attirer l'attention, 
dit-il, J'espère qu’on ne vous a pas suivi, 
mais, même dans ce cas, jé ne crois pas 

\ qu’on me reconnaisse. L'auteur de la let- 
tre n'intercepte sans doute pas vos com- 
munications téléphoniques, mais pour plus 
de sûreté, je vous conseille de ne pas 
vous servir de vogre ligne pour le moment. 

— Mon téléphone ? Surveillé ! . 

— Pourquoi pas ? Un individu qui me- 
nace votre vie, vos biens, votre famille 
ne va pas hésitef à écouter sur votre 
ligne téléphonique s'il pensé que cela l'ai- 
dera à connaître vos démarches ! 

— Et vous pensez que l’on me surveille? 

— Pourquoi. pas ? 


L’entrepreneur alluma un cigare et fit ? 


de la main un geste d’impatience. 

— Je ne sais pas Je connais tout le 
monde à Media, personne ne m'en veut, 
et je ne vois pas. 

— On est, toujours l'objet d'une cer- 
taine jalousie, de l’envie, lorsqu'on oc- 
cupe une position en vue. Ce qu'il faut 


que vous compreniez, c'est que cette lettre 
n'est pas une farce, comme vous sem- 
blez le supposer. Tant mieux si je me 
trompe ; mais, jusqu'à ce qu’on m'en ait 
donné la preuve, écoutez-moi.. 

Et ils s’entretinrent longuement à voix 
basse, 

Ce jour-là, en rentrant déjeuner chez 
lui, Skelly se munit, à l'office, d’un car- 
ton à sucre que, par chance, la cuisinière 


“ n'avait pas encore jeté. Puis il vaqua à 


ses affaires, comme d'habitude, se pro- 
mena dans State Street, la rue princi- 
pale de Media, bavarda avec des amis, 
ne parla naturellement de la lettre à per- 
sonne, revint diner avec les siens, se mon- 
tra de bonne humeur, parcourût son 
journal et alla de coucher. Mais il n’arri- 


‘vait pas à s'endormir. L'heure fixée par 


la lettre était encore si éloignée ! Que de 
minutes devraient encore s'écouler avant 
que. « Votre vie ne vaudrait pas un cen- 
time. » Elle ne valait donc pas un cen- 
time, maintenant. Mais cela, ce n'était 
rien : il n'avait pas peur ; il était seule- 
ment en proie à une gêne particulière : 
il aurait souhaité discuter de ces incidents 
avec sa femme ; s’il avait pu lui confier . 
son souci, il se serait senti soulagé, dé- 
barrassé d’un poids, d'une anxiété. Mais 
la police ne semble pas avoir grande con- 
fiance dans la discrétion des femmes, et 
Kelly lui avait bien fait promettre. « Pas 
même à votre femme, hein ! » Il lui fal- 
lait donc supporter seul cette attente. 
Le lendemain matin, il se leva avec: 
un sentiment d’allègement. Le jour était 
arrivé ; encore quelques heures et tout 
serait fini. Il saurait enfin qui avait écrit 
ce billet et conçu ce plan audacieux. 
Conformément aux indications qu'il 
avait reçues, il ne changea rien à son 
emploi du temps ordinaire, Il s'arrêta à 


(RECONSTITUTION \ 


par G. Byrne 


Le sympathique entrepreneur lut avec surprise la lettre 
qu’il venait de recevoir, mais cette surprise fit bientôt 
place à une profonde anxiété. 


l'Arcadie pour prendre son café, échan- 
gea quelques mots avec les autres habi- 
tués et partit enfin pour son bureau. 


À 22 h. 30, il se rendit en voiture à la 
First National Bank, où il exécutait ses 
opérations financières et dont tous les em- 
ployés le connaissaient. I1 pénétra dans le 
bureau du trésorier, George Rigby, et 
s'installa dans un fauteuil, son inévitable 
cigare à la bouche : 

— George, je vous apporte un petit 
carton. Je voudrais que vous le remplis- 
siez de papier. 


— Vous et vos farces ! Rigby se mit à 
e : Quelle est cette nouvelle invention? 


Ÿ — Eh bien, admettons que ce soit une 


invention. En tout cas, il faut me le rem- 
plir de papier. 

— Nous pouvons découper un journal 
en petits morceaux ; mais vous feriez cela 
aussi bien que moi ! 

— Je désire que ce soit fait officielle. 
ment, Cependant, promettez-moi que tout 
ceci restera entre nous, au moins pour le 
moment, k 


Tel est pris... 


Un peu avant 3 heures, £kelly quitta 


la banque. Il s'arrêta sur les marches 
pour parler à un ami, son Carton à sucre 
bombant sous son bras. Si le maître- 
chanteur surveillait les pas et démarches 
de Skelly, il pouvait constater que ses 
recommandations étaient suivies à la let- 
tre ! Finalement Skelly remonta en voi- 
ture, gagna le parc de Glen Providence, 
franchit la grille, déposa le carton sur le 
sol et rentre, chez lui. 


Le sergent Kelly et deux agents cachés 
non loin de lui l’avaient regardé faire, 
Puis le calme et le silence étaient retorn- 
bés sûr le parc, solitaire à cette heure 
Personne ne se montrait, personne ne 
s'approchait de la grille, Un quart 
d'heure, puis deux, puis trois s’écoulèrent 
L'horloge égrenait ses coups dans l'air 
qui peu à peu devenait plus frais. Une 
brise légère s'éleva, enveloppa la ville de 
sa caresse. Toujours rien... 

Chez lui, Skelly, étonné de n'avoir en- 
core reçu aucune nouvelle des policiers, 
se demandait quelles étaient les raisons 
de ce retard. De nouveau ,le doute 1é tor- 
turait. II se sentait un peu ridicule : car 
il s'agissait évidemment d'une farce que 
lui avait joué l’un de ses amis. Et dire 
au’il avait pris la peine d'informer la 
police | 

Près du lieu désigné pour le paiement 
des « sous », les agents commençaient, 
eux aussi, à se demander s'ils n’avaient 
pas été joués. Lorsque 5 heures sonnè- 
rent, le sergent Kelly était prêt à admet- 
tre que toute cette histoire se réduisait à 
une plaisanterie de mauvais goût. Ses 
hommes ne faisaient aucun commentaire 
et restaient silencieux, parce que, à l’école 
de police, on leur avait appris à obéir 
sans poser de questions. Mais ils n'en 
pensaient pas moins, À 6 heures, le ser- 
gent Kelly se mit à réfléchir à la manière 
dont il relèverait ses deux agents car, 
pour lui-même, il était décidé à rester à 
son pour, toute la nuit, si es: don né 
cessaire - 


James Skelly, l'homme visé par la fa- 
meuse lettre, ne tint pas compte des 
menaces et s'adressqi la police. 


Soudain deux hommes parurent, qui 
longeaient la Pike. Ils marchaient lente- 
ment sans se parler. Ils semblaient, au 
jugé de Kelly, n'avoir pas plus de 30 ans. 
Comme ils approchaient du parc, l'un 
d'eux se retourna nerveusement et accé- 
léra le pas. I1 pénétra dans le parc, 
poussa une exclamation de joie en aper- 
cevant sur le sol le paquet dont il s'em- 
para aussitôt. Mais, en un clin d'œil, les 
trois policiers avaient bondi sur les incon- 
nus et lui avaient passé les menottes. 


-Le carton à sucre était retombé à terre. 


— Attendez donc ! Le diable vous ém- 
porte ! criait l'un des jeunes gens, 

— Qu'est-ce que vous voulez faire ? 

— Peut-être feriez-vous mieux de nous 
expliquer ce que vous faites ici, trancha 
Kelly. 

— Rien, grogna l'homme. Un de mes 
amis m'a demandé de lui apporter ce pa= 
quet. Je ne sais pas ce qu'il y a dedans. 

— Vous ne savez pas mentir. Allons } 
Aväncez ! 

— Où ça ? 

— Vous le verrez. 

— Non, vous ne m'aurez pas ! 

L'homme essayait de se dégager, mals 
en vain. 

— Vous ne me ferez pas bouger d'ici 
avant que j'aie vu mon avocat! C'est 
inadmissible | 

Sans répondre les agents le poussèrent 
dans leur voiture qui attendait non loin 
de là. Son compagnon tremiblait de peur. 

— Tu vois dans quel pétrin tu m'a mis! 
Regarde ce que tu as fait, répétait-il. 

Il protesta durant tout le trajet, jus- 
qu'au poste de police de Glenslden. 

— Mon nom est Harry Thomas, dé- 
clara-t-il, Je ne comprends rien à ce 
qui m'arrive. J'étais dans un café, il y a 


environ une heure, lorsque ce garçon est 


venu me trouver. Il s'appelle Alfred 


White, et il m'a dit. 
— Ferme-la, hurla White en le Fes 
dant flxement, 


PA m'a dit, pontinue Thomas, de 


venir me promener avec lui. J'ai accepté, 
et c'est tout ce que je sais. 

White avait retrouvé son calme quand 
on l'interrogea à son tour, C'était un 
homme de 30 ans, comme l'avait pensé 
Kelly : il habitait dans Forest Avenue, à 
Media. 

— Je vous assure que je n'ai rien fait 
de mal. Je suis un homme marié, respec- 
table, J'ai deux enfants. Je vais souvent 


. me promener, car je suis sans travail de- 


puis un certain temps, et il est fatiguant 
de rester constamment en ville. Aussi, 
après avoir bu un demi, ai-je demandé à 
Thomas de m'accompagner dans ma pro- 
menade. Si j'avais eu de mauvaises inten- 
tions, jé n’aurais pas convié un témoin, 
il me semble. 


— Vous auriez pu. Quel est l'individu 
qui vous à commandé de ramasser ce 


Paquet ? 


— Oh! c'est parce que vous m'avez 
surpris que j'ai dit cela ! J'ai vu ce car- 
ton sur le sol, je l'ai ramassé, Vous en 
auriez fait tout autant, je parie ! 

— Connaissez-vous Jim Skelly ? 


— Bien sûr que je le connais, C’est un 
brave type. 

— 8Si c'est un si brave type, pourquoi 
avez-vous essayé de lui soutirer de l'ar- 
gent ? Que vous a-t-il fait ? 

— Rien. Je n'ai rien contre Skelly. Je 
ne sais pas de quoi vous voulez parler. 

Lorsque Skelly, appelé par téléphone 
arriva au poste, il fut très surpris d’j 
trouver Thomas et White, qu'il connais- 
sait bien tous les deux, 


— C'est impossible ! dit-il en prenant 
à part le sergent Kelly. Je connais ces 
hommes depuis des nnées. White tra- 
Vaille pour le compte de Welsley Mil- 
well ; je l’ai vu pour la première fois 
alors qu'il était tout gamin. 

Il retourna dans la pièce où White était 
assis, maussade et silencieux. 

-— Qu'est-ce qui vous a pris de com- 
mettre une telle bêtise ?, 

— Ts sont fous, railla White, Je n'ai 
fait que ramasser un paquet däns la rue 
par pure. curiosité. 

Il demeura impassible lorsqu'on lui 
présenta la lettre reçue par Skelly. Il la 
dut attentivement, et dit en la rendant : 


— Même si je savais me servir d’une” 


machine à écrire je n'aurais pu écrire 
cette lettre, car je n'ai pas de machine. 

— Avez-VOUS, oui ou non, écrit ce mot ? 
demanda l'agent. 

— Naturellement, non ! 

— Mettez-le sous les 
Kelly. 

White bondit de colère, 

— Pourquoi ne me relâchez-vous pas ? 
Je n'ai absolument rien fait! Vous ne 
pouvez rien prouver contre moi ! 

Kelly sortit sans répondre, 


La femme de | es était évidemment 
tourmentée par l'inquiétude, car lorsque 
Kelly se présenta chez elle elle pâlit : 

— Ah ! je savais bien qu’un malheur 
était arrivé à Al ! Je l'ai attendu pour di- 
ner. Il ne reste jamais bien iongternps 
dehors... Est-il blessé ? Que s'est-il passé? 

Deux jeunes enfants, agrippés à ses 
jupes, s'étaient mis à pleurer, Kelly Jui fi 


verous, dit 


connaître l'objet de sa 


immédiatement 
visite. ? 
_— Vous nous éviterez à tous beaucoup 
de tracas et de perte de temps en nous 


laissant examiner la machine à écrire 
Na vous avez ici. 
- La machine à écrire ? 

-— Oui. La machine avec laquelle cette 
lettre a été écrite. 

Elle regarda le papier d'un air embar- 
rassé : 

— Mais, voyons, jé n'ai pas de ma- 
chine! Nous sommes des gens très sim- 
ples ! Mon mari travaille dans une entre- 
prise de comionnage : nous n'avons pas 
besoin d’une machine de ce genre! Où 
voulez-vous en venir ? Qu'a-t-il fait ? 

— Nous permettez-vous de fouiller la 

je maison ? demanda Kelly. 

‘lle eut un moment d’hésitation, 

‘— Si l'habitation d’une personne n'est 
plus un domaine privé, je me demande 
ce qui le.sera, mais je suppose que la loi 

est la loi. Faites ce que vous voudrez. 

Elle se retira sur le côté en prenant 
ses enfants auprès d'elle. Le sergent et 

.ses hommes se mirent 4 fouiller la mai- 
son en commençant par le grenier, A la 


Rae OR, 


vers la cave, et déjà Mrs White les regar- 
dait avec un faible sourire, quand ils dé- 
couvrirent, cachée sous le marbre de l’es- 
calier, une petite machine à écrire por- 
tative, : 

— Oh ! dit-elle, je n'avais pas vu cela ! 

Et sa surprise paraissait réelle. 

Le sergent glissa une feuille de rapier 
dans la machine, tapa sur quelques tou- 
ches et compara les caractères avec ceur 
de la lettre de chantage. Leur similitude 
ne faisait absolument aucun doute. 

FA Lorsque la machine fut mise enfin sous 
les yeux d'Alfred White, il renonça à nier 
plus longtemps. 

— Oui, c’est bien moi. Ma femme vous 
a dit la vérité. Elle ne savait pas que cette 
machine était là. Je l'ai empruntée à 
des parents. Je me figurais que Skelly 
serait le type rêvé’ pour lui soutirer de 
l'argent. J'avais l'intention de passer en- 
suite à George Baker et à Hilwell. 

I eut un rire jaune : 

Ils sont pleins aux as, Pourquoi ne par- 
tageraient-ils pas avec un pauvre type 
comme moi ? ; 

it soudain, d'un air de bravade : 

— Pourquoi travailler quand on peut 
se procurer facilement de l'argent ? 

À l'audience du lendemain matin, de- 
vant le juge de paix À. Randell Mathues, 
White reconnut que Thomas n'avait pris 
aucune part à sa tentative. Et, après 
avoir prétendu qu'il avait demandé à 
_ ‘: Thomas de l'accompagner sans avoir pour 

_ cela de raison particulière, il finit par 

avouer : 
— Je croyais que je pourrais tout lui 
mettre sur le dos si ça tournait mal. 
.. Thomas fut immédiatement mis hors de 
| cause et relâché. White fut condamné à 
Le. une amende de 7500 dollars. 
Dans le monde d'aujourd’hui, conclut 
le juge, il y a trop de gens qui cherclient 
à s'approprier le bien des autres sans 
avoir travaillé pour en acquérir. C'est 
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+ 


cette leçon vous profitera. 
T4 B.— Le nom rs Thomas, dont 


fin de cette inspection, ils se ôirigèrent 


/ 


une ambicion dangereuse. J'espère que 


| 


Le 16 juillet 1908, le révérend B.-D. 
Prickitt et le commissaire de police 
de la petite ville de Metuchen (New- 
Jersey) effectuaient tranquillement 
leur promenade quotidienne, lors- 
qu'un petit homme chauve s'approcha 
d'eux et fit feu, par trois fois, à bout 
portant sur le ministre du cülte. 


La foule s’amassa rapidement, prête 
à lyncher le meurtrier: celui-ci ne 
dut son salut qu'à l'esprit de décision 
du commissaire qui le fit mettre im- 
médiatement sous les verroux. 


Le révérend Prickitt mourut peu 
après, mais non sans aVoir identifié son 
meurtrier comme étant Archibald 
Herron, ancien forgeron. Herron re- 


. cannut son crime sans aucune diffi- 


aulté. Le révérend Prickitt l'avait au- 
trefois fait interner parce qu'il né- 
gligeait sa femme et son enfant. 11 
s'était vengé, déclara-t-il. 


La justice de New-Jersey ne pérdit 
pas de temps: le procès de Hérron eut 
lieu le 27 juillet devant la Cour su- 
prême présidée par James J. Bergen. 
La liste des jurés fut dressée en l’es- 
pace de vingt-cinq minutes, l'exposé 
de l'accusation dura quatre heures et 
le procès lui-même se termina en 
moins de deux jours. Après deux heu- 
res de délibération, le jury rendit le 
verdict de : meurtre avec prémédi- 
tation. 


Le juge Bergen condamna donc 
Herron à la peine de mort. Il devait 
être exécuté le 7 septembre 1908. 


Treize jours s'étaient écoulés ëntre 
le meurtre et la condamnation à mort. 


Transferé dans une cellule de con- 
damné à mort, le meurtrier passait 
tranquillement son temps à fumer la 
pipe, sans être apparemment trounlé 
à la pensée de sa fin prochaine, 


Son avocat, Charles T. Cowen Ho- 
ven, fit cependant réviser le procès 
pour différer son exécution. Mais :e 
n'était pas pour bien longtemps. 


Le 27 novembre 1908, la Cour d’ap- 
pel confirma le verdict précédent et 
la peine de mort fut fixée au 25 jan- 
vier 1909. 


Uné seule ressource restait à Co- 
wen Hoven qui défendait vaillamment 
la vie de son client. 11 ne la laissa 
pas échapper. Il en appela au gouver- 
neur John T, Fort pour obtenir un 
sursis ét faire examiner son client 
au point de vue mental. Sa requête 
fut acceptée. 


L'examen des psychiatres dura jus- 
qu’au 13 avril 1909. Durant cette pé- 
riode, Archie, c'est ainsi qu’on le nom- 
mait familièrement, fut interrogé et 


: | See par plusieurs médecins alié- 


Les avis étaient contradic- 
toirés : certains prétendaient qu'il 
était sain d'esprit, d'autres affir- 
maient le contraire. 


En définitive, on le renvoya à la 
prison d'Etat et non pas l'asile 
d'aliénés. A cette époque, le directeur 
de la prison George O. Osborne se 
trouvait bien plus embarrassé et sou- 
cieux que son prisonnier lui-même. Le 
2 juin, il avait reçu un ordre de Ber- 
gen: l’exécution d’Archie Herron de- 
vait être suspendue « jusqu’à ce que 
des ordres ultérieurs parviennent 
de la Cour de justice. » / 


nistes. 


Plus perplexe que jamais devant cet 
étrange imbroglio légal, Osborne ob- 
serva néanmoins les ordres reçus et 
retira Merron de la section des con- 
damnés à mort pour le loger dans une 
cellulé ordinaire. Archie, lui, ne désir 
rait que la compagnie de sa vieille 
pipe et du tabac à satiété. 


Les années passèrent, cinq, puis dix, 
Archie restait toujours en prison, at- 
tendant son exécution. Et jamais le 
juge Bergen n'envoya « d'ordres ul- 
térieurs ». Selon toute vraisémblance, 
be meurtrier avait sombré dans l'ou- 
bli: 

Le 20 octobre 1923, au matin, il 
échappa pour toujours à l'ombre me- 
naçante de la chaise éléctrique. Ce 
jour-là, en effet, le juge Bergen fut 
trouvé mort dans sa propriété de Sa- 
merville: à l'âge de 76 ans, il avait 
succombé à une maladie de cœur. 


ù j 

A cette époque, la loi spécifiait que 
le. mandat d'exécution devait porter 
la signature du présidént, responsa- 
ble. de la condamnation et du procès. 
Depuis ce décret a été amendé, mais 
trop tard pour qu'Archie paie son 
crime. 


Cependant, officiellement, le direc- 
teur de la prison attend toujours que 
lui parviennent des « ordres ulté- 
rieurs » concernant son condamné. 


Dans la deuxième rangée de l'aile 
numéro 5 de la prison, on peut donc 
voir Archie, âgé maintenant de 88 
ans, étendu sur son.lit, la chemise 
déboutonnéé et les pieds nus pour être 
tout à fait à son aise. Depuis long- 
temps, il s’est adapté à ce genre de 
vie et se contente de manger, de dor- 
mir et de fumer. il ignore totalement 
cé que sont : un avion, une radio, 
le cinéma parlant. Il contemple les 
murs nus de sa cellule et tire calme- 
ment dés bouffées de sa vieill pipe. 
1h sait bien, désormais, après quarante. 
années d'attente, que les seuls ordres 
qui lui parviendront jamais viendront 
d'en haut. 


Te 


tee 


, 
4 en ET 


A 


me Baudoin, dans son trouble, 
avait raté sa mayonnaise, 
j cassé trois assiettes, laissé 
; brûler le rôti et mis trois fois du poi- 
vre dans l’entremets, ce dont, d’ail- 
leurs, M. Lhermite ne s'était pas ren- 
du compte. , 
Mais Mme Baudoin avait réfléchi. 
Ses pensées, après avoir bien bouil- 
lonné puis mijoté, s'étaient décantées 
peu à peu et avaient, dans la soirée, 
acquis la fermeté et la limpidité 
d'une belle gelée transparente. Main- 
N tenant, elle y voyait clair; elle savait 
Fa ce qui lui restait à faire. 
ce La vaisselle nettoyée et rangée, le 
torchon passé sur la table, les volets 
tirés, Mme Baudoin s'enferma dans 
la cuisine, déchira quelques feuilles 
quadrillées d’un cahier d’écolier et, 
armée de son Larousse et d’un bout 
de crayon, se mit au travail Mme 
k Baudoin, cuisinière, avait décidé de 
de faire, elle aussi, des mots croisés. 
Tracer les cases ne fut qu'un jeu. 
Sans trop de difficultés, Mme Bau- 
doin casa quatorze lettres, noircit 
quatre carrés, esquissa un petit des- 
sin au-dessous de.ce qui était déjà 
fait et, le front tout plissé par l’ef- 
fort, entreprit de sucer longuement 
son crayon. 
k: Toute la nuit, elle 
Ê aux mots rebelles, 


livra bataille 
au dictionnaire 
É hostile, aux idées fuyantes, à l'ortho- 
à graphe mystérieuse. L’aube pointait 
: quand, enfin, elle contempla son 
œuvre. 

— C'est plus difficile qu’un lièvre 
à la royale, marmonna-t-elle avec un 
soupir qui souleva la houle de sa forte 
poitrine. , ë 

$Se haussant sur la pointe des pieds, 
elle atteignit péniblement un porte- 
plume et un encrier posés sur une éta- 
gère. Le porte-plume était muni d’une 
plume rouillée. En son milieu était 
enchassée une perle de verre dans la- 
quelle, en y appliquant l'œil, on pou- 
vait voir par transparence la basili- 
_ que de Montmartre. L'encrier, bas et 


à à 4, à rs 


carré, était bouché de papier et con- 


tenait un pâle liquide plusieurs fois 
rallongé de vinaigre. 

Mme Baudoin, tirant la langue, re- 
copia avec autant de soin que de ma- 
ladresse le problème qui lui avait 
coûté tant de peine. 

— Je ne suis point sûre du tout que 
ça soye bien réussi; mais du moment 
qu’on comprend. ! ; 

Et elle plaça une bouilloire d'eau 
sur le feu. : 


Fe ° 
— Allo ! L'inspecteur, Sansou ? 
Ici le président des Cruciverbistes 


parisiens. Pourriez-vous passer à mon 
bureau quand vous aurez un moment 
de liberté ? Je voudrais vous mon- 
trer quelque chose d'assez curieux... 


— C'est bien; je vous attends. 


Fe 

— Monsieur l’Inspecteur, si je me 
suis permis de vous appeler, c'est que 
j'aimerais vous soumettre un étrange 
document. Je viens de recevoir le der- 
nier numéro de notre bulletin, Le 
Casier des Lettres. C'est M. Dehenno 
qui, en qualité de secrétaire de rédac- 
tion, est chargé de cette publication. 
Personnellement, je ne vois, avant le 
tirage, que les épreuves de mes propres 
productions, ce qui vous explique pour- 
quoi je vous signale aujourd’hui. un 
problème déjà publié. Au moment de 
mettre sous presse, M. Dehenno a 
reçu un texte accompagné d’un man- 
dat comme s’il s'agissait d’une quel- 
conque publicité. Même sans argent, 
M. Dehenno aurait inséré ce texte, 
car il le trouvait amusant. Je trouve, 
pour ma part, qu’il peut être instruc- 
tif. Le voici. 

— Cornes du diable ! explosa San- 
sou en voyant la page que M. de 
Bovillon lui mettait sous les yeux. 
Encore un de ces satanés trucs ! Nous 
n’en finirons donc jamais ? 5 


Î 


_…— Ecoutez, monsieur l'inspecteur, 
vous êtes injuste à l'égard des mots 
croisés. Ne vous ont-ils pas apporté 
d'utiles éléments dans votre enquête 
Excusez ce jeu de mots, mais il me 
semble que si le Larousse est indis- 
pensable aux mots croisistes, les mots 
croisés, pour une fois, ont aidé la. 
rousse ! À 

Sansou sursauta. M. de Bovillon jeta 
dans un tiroir l’exemplaire du Casier 
des Lettres où il avait résolu le pro- 
blème et en prit un, intact, sur son 
bureau. s 

— Tenez, ajouta-t-il malicieuse- 
ment, pour que vous fassiez plus am- 
ple connaissance avec notre jeu, je 
vous offre ce numéro en vous laissant 
le soin de résoudre vous-même le pro- 
blème hors série qui peut vous inté- 
resser. Entre nous, ce problème m’2 
l'air d’avoir été « confectionné » plu- 
tôt par un cordon bleu que-par un 
bas bleu, Bonne chance, monsieur 
l'inspecteur ! 

— C'est du sadisme ! répliqua San- 
sou, moitié figue moitié raisin. 

Levant les yeux, il aperçut derrière 
M. de Bovillon, sur la cheminée, Tris- 
tan Bernard qui souriait narquoise- 
ment. k , 


N.D.L.R. — Le message de Mme 
Baudoin ne s'adressait certainement 
pas à Sansou. Pourquoi nos lecteurs 
ne résoudraient-ils pas, comme le po- 
licier doit le faire lui-même, un pro“ 
blème publié pour un destinataire in- 
connu ? Ce sera d'autant plus facile 
que le dispositif imaginé par la cuisi- 
nière n’est vraiment pas compliqué ! 

Nous croyons cependant bon d’avi- 


ser nos œdipes que, dans sa grille, 


Mme Baudoin a écrit deux mots com- 
me elle a l'habitude de les pronon- 
cer et qu'elle a négligé d'en vérifier 
l'orthographe. dans son dictionnaire. 
Ajoutons en outre que son message 
comprend cinq mots et qu’il est à peu 
près aussi correct grammaticalement 


* que les pittoresques définitions élabo- 


rées par le cordon bleu. 


HORIZONTALEMENT 
I. — Défint mon homme s'est battu sur 
ses bords en ottobre 1914. — QÇGui-ià 
y m'aurait point permis de trousser 
son fameux volatile pour le faire 
sauté. k 


II. — Les flacons de pharmacerie doi- 
vent l'être. — C'est comme ça, à l'en- 
vers, que ma pauvre grand-mère ap- 
pelait quelqu'un d’un peu simplet. 

III. —- Feu mon arrière-grand-tante disait 
ça des cotonnades qu'on lui mesurait. 
— C'est le commencement du musi- 
que-hal où que je vas chaque semaine. 


IV. — En fricassée. — Je m'y connais pas 
beaucoup en musique, mais c'est une 
simphony que j'aime bien. 


V. — Quand c'est pas mélangé comme ici, 
je prépare ça à la poulette. — Pre- 
mières lettres d’une légume fadass2. 
— En fricot, ; 


VI. — D'une lisière à l’autre, — Si tout 
le monde était, à l'envers, comme 
ceux-là, y aurait moins <e cancans. 
— On l'est quéquefois grasse à une 
cuisine pas très propre, 


VII. — Faut remplacer mon balai, parce 
qu'il l’est. — Y en a en bronze dans 
les esquares. 

€ VIII, — On peut pas dire ça d'un müu 

de veau. — Gen de maison de renfort. 


IX. — Coups de gosier si on rétablit l'or- 


dre. — Y a ces trois lettres sur la 


bouteille de sirop. k 


_ X. — Toute princesse qu'alle était, alle 
m'aurait bien fourni sa culotte, — 
Commencement. de marinade. 


XI. — Comme un fauteuil au musique- 
hat, 


XII. — Ça qui devait sauver le franc, — 
Y a que les sauvages pour manger lg 
viande comme ça. 


VERTICALEMENT 


1 — Ça que je répète quand je fais mes 
contes en revenant du marché. 

2 — Trempées dans le jus. 

3 — C'est de ce chefieu de canton. du 
côté de Châtellerault, que mon père 
il était natif. — (A l'envers) Au bout 
de mon doigt quand je ravaude mes 
torchons. 


4, — Presque rien, — Patelin de la Côte-" 


d'Or. 


5. — En cassoulet. — Madame se régale 
lorseque j'en. fais une de lièvre. 


6. — Elles servent à faire des torches. -— 
Tous les matins, mon homme s’en en- 
voyait un petit de blanc. 


7. —-J'en mets pour qu'y ait de la gelée. 
—. Mon arrière-grand-père disait 
comme ça; moi, je dis des « mate- 
lots ». 

— Commencement de miroton. 


8. — Première et dernière lettres d'une 
légume que je prépare à la Barigoule, 
— YŸ a mon gamin qui me tracasse 
pour que je lui explique celle que son 
maître d'école lui a donné à dévelon- 
per. 


Lire dans notre prochain 


numéro le quatrième épisode 


de LA CONVERSION DE 


L'INSPECTEUR SANSOU 


« Le message de 


‘la disparue. » 


8. — Ça donne, à l'envers, le tournedos. 
— En épelant : repas qu'a pas besoin 
d'être préparé par une cuisinière. -— 
Il nous fait voir toutes les couleurs 
dans le ciel, 


10. — Ils sont souvent roulés dans cer- 
taines boutiques. — Y a longtemxs 
que je paye plus personne avec ça. 


11. — À l'envers : c'est Alexis qui l'avait 
faite basse sur les papiers. — Je 
croyais que c'était lui qu'avait fait la 
Veuve Joyeuse; mais Larousse dit que 
c'est un roi de tragédie. — En fri- 
ture. 

12. — En darne. — Vieilles pièces de trois 
livres, — Je traduis ça par : salée ou 
poivrée. 

(Solution p. 62). 


GRILLE 
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|! 


ERS dix heures du soir, le 6 mai 1946, une automobile s’ar- 
rêta devant un poste d'essence à l'entrée de la ville de 
Media, dans le comté de Delaware (Pennsylvanie). 
De nombreuses voitures circulent sur cette route, surtout 
‘par les douces soirées de printemps. 

Le directeur de la « station-service » se leva et se dirigea vers 
la pompe à essence près de laquelle la conduite intérieure avait 
fait halte, mais son sourire accueillant se glaça sur ses lèvres lors- 
qu’il aperçut les visages des deux voyageurs et entendit l’un d'eux 
commander : 

— Rentrez à reculons et levez les mains ! 

Le chef du poste tourna la tête, mais la même voix répéta, me- 
naçante : 

— J'ai dit « à reculons ». Obéissez si vous tenez à votre peau! 

Il faillit tomber en heurtant du talon.la marche d'entrée et 
formula silencieusement un souhait : « Si une voiture de la police 
de Media pouvait passer ! » 

— Où est l'argent ? 

— Là, Dans le tiroir du bureau. 

Il y avait un peu moins de cent dollars, et l'homme qui tenait 
un revolver à la main poussa un juron. 

— Restez où vous êtes, et pas un cri ou $g vous transforme 
en passoire. 

Ensuite il courut vers l'auto dont le moteur n'avait pas cessé 
de tourner. 7 

Dès que les deux bandits furent partis, le chef de poste télé- 
phona à la police. 


Deux heures plus tard, vers minuit, les deux mêmes individus 
avaient attaqué, revolver en main, le restaurant « Tim », dans 
Lawrence road et, avant minuit trente, le café « Idle Hour », State 
road, Upper Darby, où ils avaient vidé la caisse enregistreuse et 
dévalisé trois clients. 

Ce fut un tollé général dans tout le comté de Delaware, le 
lendemain, quand la nouvelle des trois attentats se répandit, et 
les polices de toutes les villes et villages environnants se joignirent 
: la pes motorisée de Pennsylvanie pour faire la chasse aux 

andits. 

Mais ils étaient introuvables et les pistes faisaient totalement 
défaut. Toutes les victimes s’accordaient pour dire que le conduc- 
teur était resté au volant et, par conséquent, on l'avait à peine 
aperçu. ; 

Les descriptions du principal agresseur, celui qui tenait le 
revolver, étaient également imprécises. On le disait jeune, entre 
vingt-cinq et trente ans, grand et élancé ; il avait les yeux noirs 
et perçants, était vêtu d’un complet marron et portait un chapeau 
de même couleur. Aucun signe particulier. 

On pouvait le confondre avec des centaines d’automobilistes 
qui parcouraient les routes du comté. 

Le véhicule, d’après les renseignements obtenus par la police, 
était une Pontiac, conduite intérieure noire, datant d'environ qua- 
tre ou cinq ans. 


ik atiagutrent le couple ei 
“prés lavoir fait descendre ils 


emparércet de Ja voiture 


Les bandits de minuit ne laissèrent pas de tra- 


2 


k ces. Mais il n’y à pas de crime parfait et'grâce à 


S& persévérance la police fut une fois de p Es \vic- 


torieüse. 
" 


si 


par D. Harrison 


(|| Une semaine s'écoule sans que l'enquête 
eût avancé d'un pas. J 


-Puis, le 13-mai, les bandits de minuit 
firent de nouveau parler d'eux. Ils avaient 
attaqué à main armée un poste d'essence 
d'Oak Lane, une artère très fréquentée 
qui relie Philadelphie à Welmington (De- 
Le laware)) et Washington (district of Co- 
is lumbia). 

Et, une heure plus tard, les mystérieux 
' agresseurs faisaient halte devant un poste 
& d'essence de State Street; mais leur chan- 
Lie ce insolente tournait, car un car de police 

de Springfield, qui patrouillait par là, les 
É! prit en chasse et ouvrit le feu contre eux. 


La La conduite intérieure, très rapide, dis- . 


Si ‘ tança les poursuivants et fut retrouvée, 
Le un peu plus tard, abandonnée devant les 
Fe cabines de touristes « Zimmermann », à 
du _ un mille au nord de Média. 

3e Une rapide enquête au bureau des li- 
bi cences automobiles révéla que l'auto ap- 
:ù partenait à Lester Nolte, dont l'adresse 


À ÿ était 800, South Street, à Philadelphie. 
RE — Enfin, vous l'avez retrouvée! s'écria 
RC joyeusement Nolte. Je commençais à 


‘27 craindre de ne jamais la revoir. On me 
DR, l'a volée le 6 mai, par ma faute d'ail- 
, leurs. Je l'avais arrêtée près de Market 
: Street qui, entre parenthèses, est juste à 
fe: la limite du comté de Delaware et j'avais 
‘15 ‘laissé le moteur en marche, le temps d’ac- 
\ compagner ma femme jusqu'à la porte 
# d'amis à nous à qui elle rendait visite. 
É J'ai eu le tort de ne pas couper. J’ai en- 

tendu une portière claquer et, en me re- 


F : tournant, j'ai aperçu deux hommes dans 
4 ma voiture, J'allais me précipiter, mais 
j l'un d'eux braqua un revolver sur moi. 
\ 


C'est bien le véhicule qui avait été uti- 


qu'avait subi le comté, mais les bandiis 
couraient toujours. 


Le La série continue 
BAL: } 
AC Un peu avant fin juin, la région fut de 


nouveau en émoi. Deux hommes s'étaient 
approchés sans bruit d'une auto arrêtée 
sur une route peu fréquentée, à proximité 
du boulevard McDade, avaient assailli le 
conducteur et étaient partis avec la voi- 
ture et la jeune fille qui sy trouvait. 
Puis, après lui avoir volé ses bagues et 
les quelques dollars contenus dans son 
sac, ils l'avaient abandonnée sur la route 
en piètre état, 


Bien que ce dernier crime fut passé sous 
silence par les journaux, par déférence 
pour la victime, il ne pouvait rester to- 
talement ignoré. 

Aussi, Harvey Zerbe, un ancien combat- 
tant de la guerre, peu loquace de sa na- 
ture, prit-il ses précautions, 

Employé depuis peu au poste d'essence 
de son ami Earl Shank, à Folsom, il se 
procura un revolver et conseilla à Shank 

“de faire de même. 


— Sans vouloir chercher noise à per- 
sonne, dit Zerbe, nous avons le droit 
d'être sur nos gardes. La prudence est 
la mère de la sûreté. 


— Cela dépend, répondit Shank, sans 
5 Ra pp Moi, je n'aime pas les armés 
$ à feu. Elles me font peur, 


7) P; 


lisé pendant le court règne de terreur 


-- Je suis un ‘homme pacifique, 


qu'on me bouscule et qu'on me vole. 
Aussi, lorsque, par une nuit de chaleur, 
celle du 13 mai 1946, une auto s'arrêta 
devant la « station-service », moteur en 
marche, le prudent Zerbe, qui descendait 
à la cave pour y remiser un pneu, dit-il 
à son patron : 


— Drôle de manière d'agir, s'ils veulent 


de l'essence. Avec ça, ils n'ont pas l'air 


de vouloir descendre de voiture. Mon re- 
volver est dans le tiroir du bureau. Mé- 
fiez-vous, je remonte tout de suite. 

À peiné arrivait-il au sous-sol qu'il en- 
tendit des coups de feu. Il remonta en 
toute hâte et vit des jets de flammes qui 
sortaient de la voiture, tandis que Shank 


visait soigneusement et tirait de son côté. 


Il distingua un homme accroupi à l’ar- 
rière de l’auto et, sans souci de sa sécu- 
rité personnelle, il s'élança pour prêter 
main-forte à son patron. Des. balles l'at- 
teignirent: il] tourna sur lui-même et tom- 
ba en avant sur le visage. 

Shank avait vidé le chargeur de son 
revolver sur le bandit, qui sembla tituber; 
il reprit néanmoins le volant et démarra 
aussitôt, 

Et Zerbe, perdant son sang à flots, ex- 
pira quelques instants après. 

Un automobiliste, qui arrivait au mo- 
ment même où les meurtriers fuyaient, 
le transporta à l'hôpital de Ridley Park, 
où les médecins ne purent que constater 
le décès et ce fut ce même homme qui 
donna à la police les premiers renseigne- 
ments qui devaient lui être précieux. 

Il avait eu la présence d'esprit de noter 
mentalement les numéros des plaques de 
la voiture : Penna 1946-J 934, 


Les autorités du comté prirent aussitôt : 


la direction des recherches et le procu- 
reur Kraft chargea le chef détective Fred 
Jack de l'enquête, I1 y avait à présent 
meurtre et l'affaire prenait une gravité 
beaucoup plus grande. 

Le numéro d'immatriculation J 934 
avait été attribué à, un certain J. Flannery. 
23, East Albermarde Avenue, à Lansdowne. 
Celui-ci, interrogé, déclara qu'il avait prè- 
té sa, voiture, une Chevrolet 1942, à un 


ami désireux de faire faire une promenade 


à une jeune fille, le 4 juillet. 

Ce soir-là, le couple avait arrêté le vé- 
hicule sur la route, à proximité de « Lamb 
tavern »; soudain, deux hommes armés 
de revolvers étaient sortis de l'ombre, 
avaient fait descendre les deux occupants 
et avaient fui avec l'auto. 


La police fit aussitôt imprimer et dis- 
tribuer des affichettes; le public était prié 
de donner tous renseignements relatifs à 
la voiture volée et il était annoncé que 
les bandits étaient dangereux. 


— Nous allons faire la tournée de tous 
les hôpitaux du comté, dit le chef Jack 
à ses hommes; si Shank a touché l’un 
des agresseurs, comme il le croit, le bles- 
sé peut se faire soigner dans l’un d'eux. 

Ce fut un travail lent et fastidieux, 
mais en l'espace de quelques jours, tous 
les hôpitaux du comté de Delaware et 
même des villes environnantes, jusques et 
y compris Philadelphie et Wilmington, fu- 
rent visités. Aucun de ces établissements 
n'avait été appelé à donner des soins à 
un blessé ce soir-là. 


dit | 
Zerbe en souriant, mais je n'aime pas 


Le mercredi, Fe jours après le cr 


me, un piéton qui avait suivi de près les 
articles de journaux et les émissions üe 
la radio relatifs au crime, reconnut l'auto 
des bandits arrêtée devant le n° 147 de 
Barrington road, à Upper Derby, 


Des détectives, alertés, arrivèrent aussi- 


tôt, et postèrent un agent de garde au- 
près de la voiture en attendant la venue 


des experts ès-empreintes digitales. Puis . 


ils se mirent à interroger les voisins. 

Les questions étaient toujours les mê- 
mes : avêz.Vous vu quelqu'un descendre 
de cette auto? A quelle heure a-t- alle 
été abandonnée là ? 

Mais les habitants du n° 147 ex-mémes 
n'avaient rien observé. 

Les daciylotypistes examinèrent le vo- 
lant, les poignées de portes; nulle part, 
ils ne purent déceler une empreinte. Le 
seul indice visible était une petite tache 
de sang sur le plancher, devant le siège 
avant, à côté de celui du conducteur, 


On gratta le bois à l'endroit de cette 
tache et la sciure imprégnée de rouge 
fut envoyée au laboratoire de la police 
aux fins d'analyse. Le rapport devait pré- 
ciser par la suite qu'il s'agissait bien de 
sang humain. 

Mr Flannery, convoqué au commissariat, 
reconnut le véhicule comme lui apparte- 
nant. 


— Ils auraient aussi bien pu l'arrêter 
devant ma porte, ajouta-t-il en riant. 

J'habite à quelques Dal de mètres 
d'ici. 

‘I déclara que c'était la première fois 
qu’il était victime d’un vol de ce genre et 
qu'il ne pouvait expliquer pourquoi les 
meurtriers avaient choisi sa voiture plu- 
tôt qu'une autre pour perpétrer leur 
crime, j 

— À quelle distance sommes-nous du 
poste d'essence de Shank? nt Flan- 
nery. 


— À six kilomètres environ, répondit 
le chef détective, 


— Ceux qui ont volé cette auto ne man- 
quent pas d'audace. Il eût été plus pru- 
dent d'aller la démolir ay loin ou de la 
dissimuler quelque part. 

Pendant les journées qui suivirent, plus 
de soixante individus suspects furent ar- 


rêtés par les polices du comté et les. 


détectives de tout l'Etat. D'anciens con- 
damnés, alors libérés, qui s'étaient autre- 
fois rendus coupables de vols à, main ar- 
mée sur les routes, d'autres dont le 


. signalement correspondait à celui du ban- 


dit qui semblait être le chef, furent amc- 
nés au quartier général, à Média. 

Tous ces hommes défilèrent devant les 
diverses victimes des < hold-ups » qui 
n'en identifièrent aucun. 

Le 17 août, le chef Jack reçut un coup 
de téléphone anonyme. 

— Attention à Charley Moyer… Et ñ 
est armé." 

Il arrivait bien souvent que le chef des 
détectives reçut des < tuyaux »> de ce 
genre, Il n’en négligeait jamais aucun; 
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mais, en général, il s'agissait d’une ven- 


geance, d'une méchanceté ou d’une plai- 
santerie. 


I1 partageait l'avis de ses subordonnés: | 


« Encore un mauvais plaisant, » Et, pour- 


tant, ce nom: Charles Moÿer lui rappe- 


Feat: 


à 
0 


lait quelque chose. Oui, il connaissait un 
(Charles Moyer. 


!: — Allen, dit-il à un de ses collabora- 


teurs, cherchez-moi le dossier de’ Charl:s 


Mocyer. Vous souvenez-vous de lui ? 

—— Oui. Attendez un instant. Voici: 

« A été condamné en 1986, puis de nou- 
veau en 1942 pour vol. Mais, d'après les 
fiches, il travaille actuellement. A trouvé 
un emploi en sortant de prison, en août 
dernier et semble ne l'avoir pas quitté. » 
Cela fait près d'un an. 

Le chef Jack resta un moment silen- 
cieux tandis qu'il parcourait le dossier, 

-- I faut aller vérifier, dit-il alors. Ce 
coup de téléphone que je viens de recevoir 
ne signifie peut-être rien du tout, mais 
on ne sait jamais. 

Une surprise était réservée au détective 


-Allen lorsqu'il arriva à la fonderie où 


Charles Moyer travaillait comme soudeur 
autogène. 

— C'est un bon ouvrier, dit le contre- 
maitre; il a été d'une parfaite ponctua- 
lité jusqu'au mois de juillet. Il est parti 
le 12 en disant qu'il était souffrant. 

— Est-il revenu ? 

— Mais oui. Il a repris son travail le 
11 août. 

— La semaine dernière ? 

- C'est bien cela. 

— Est-il ici en ce moment ? 

— Certainement. 

— Puis-je lui parler ? 

Le contremaître hésita. 

— A quel sujet? Bien entendu, si la 
police a quelque chose à lui reprocher ou 
si vous avez un mandat d'arrêt, je suis 
prêt à vous rendre service. 

— J1 s'agit seulement d'une enquête. 

Allen faisait preuve de prudence, car il 
n'avait aucune preuve contre Moyer. 

-— Moyer est un bon ouvrier, dit le con- 
tremaître et je suis partisan d'aider un 
homme qui cherche à redevenir honnête. 
D'autre part, mon devoir est de faciliter 
la tâche de la police... 

— Je comprends, répondit Allen. Je 
n'insisterai donc pas pour que vous ie 
fassiez venir. Mais vous pourriez me dire 
de quoi il souffrait lorsqu'il a cessé son 
travail ? 

-— Attendez. Je vais vérifier dans mes 
livres. Moyer.. blessé par suite d'accident 
d'automobile. 

-— Et le médecin de l’usine l'a-t-il re- 
connu guéri lorsqu'il est revenu ? 

— Ma foi non. Par suite d'un oubli — 
dont je suis d’ailleurs responsable — il 
n'a pas passé une visite médicale à sa 
rentrée. J'avais besoin de lui, il était 
pressé de reprendre le boulot et j'ai été 
très content de lui rendre sa place. 

— Je vois. Eh bien ! il n’est pas indis- 
pensable que je le voie aujourd'hui. Mais, 
en revanche, je vous demande de ne pas 
lui parler de ma visite. J'ai votre parole ? 

— Je vous la donne. Et merci pour lui. 

Inutile de dire que lorsque Moyer sortit 
de la fonderie, ce jour-là, Allén le guer- 


tait, J1 le vit entrer dans une maison, au 


402, huitième rue, à Chester. C'était 
l'adresse qu'il avait donnée à la police 
lorsqu'on l'avait D nd en liberté surveil- 
lée, 

Allen Sonia que, sauf en ce qui 


concernait la période de temps où Moyer . 
était soi-disant malade, la situation de 


celui-ci semblait parfaitement en régle. X 
travaillait, donnait entière satisfaction et 
habitait une maison meublée respectable. 

D'autre part, il avait manqué à son 
travail avant et après le meurtre de Zerbe 
et n'avait pas passé la visite médicaie 
réglementaire à sa rentrée à l'usine. 

Allen rendit compte de tout cela à son 
chef qui lui dit de continuer sa surveil- 
lance. 


Ce même soir, Moyer partit de Chester 


en autobus et, après avoir changé de vé- 
hicule à Upper Darby et pris un autre 
autobus, était descendu à Clifton Heights, 
Arrivé là, le détective le suivit à pied un 
mcment, puis le perdit dans l'obscurité, 

Le lendemain matin, Moyer se rendait 
ponctuellement à son tràvail. Sans se 
douter qu'il était suivi, il se dirigea, le soir 
à sa sortie de l'usine, vers un café de 
Clifton Heights. Le chef Jack, aussitôt 
avisé par téléphone, envoya un agent en 
civil à l'établissement indiqué, avec mis- 
sien de surveiller le suspect et d'écouter 
ses conversations. 

Mais Moyer consomma solitaire et ne 
parla à personne. Lorsqu'il sortit du café, 
vers minuit, il titubait et trouvaif diffi- 
cilement son chemin, 

Et le lendemain, il se trouvait à l'usi- 
ne, à l'heure, bien que visiblement fati- 
gué des excès de la veille. 

Les détectives durent convenir que ia 
conduite de Moyer était relativement cor- 
recte, à part ce fait qu'il buvait et, pour 
satisfaire’ ce vice, allait s’enivrer dans un 
bar très éloigné de son domicile. 

Et même cela pouvait s'expliquer : 

— Il est possible, dit Allen, qu'il ne 
veuille mas que ses voisins le voient en 
état d'ébriété. Cela pourrait lui nuire., 

Mais la patience des détectives est sans 
bornes. 

Le 31 août, Moyer se dirigea, comme de 
coutume, vers le café de Clifton Heights, 
mais, cette fois, il ne s’y arrêta pas. Il le 
dépassa et entra dans un immeuble situé 
deux pâtés de maisons plus loin. 

Lorsqu'il en ressortit, il était accompa- 
gné d’un homme et la police connaissait 
ce dernier. C'était un certain William 
Byron, également repris de justice, qui 
avait connu Moyer alors que tous deux 
purgeaient une condamnation à la pri- 
son du comté. 

A partir de ce jour-là, les deux hom- 
mes se rencontrèrent presque chaque soir. 
Ils se rendaient ensemble au café. 


Les mailles du filet 
se resserrent 


Mais, un jour, le détective Allen eut 
l'impression nette que Moyer l'avait aperx- 
çu et reconnu dans la rue. Il en fit part 


à son chef. 


— Si nous pouvions être sûrs, dit celui- 
ci, que nos deux hommes resteront assez 
longtemps dans un même bar, nous pour- 
rions essayer de les faire observer par 
quelques-unes des personnes qui ont été 
victimes de vols. 


— Il faut se méfier, répondit Allen, ce | 


Moyer est malin et je suis convaincu qu’il 
m'a. repéré. 

La surveillance n'en continua que de 
plus belle et il fut bientôt constaté que 


Moyer se rendait dans un cinéma tous les 
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mercredis sans exception. I y arrivait à 
19 heures, à temps pour la première séan- 
ce et en ressoritait à 21 heures. Lorsque 
le fait fut dûment établi, les détectives 
firent venir Earl Shank, Stanley Rut- 
kowski et Daniel Ellis. Tous trois avaient 
reçu la visite des bandits qui avaient ter- 
rorisé la région par des « hold-ups » suc- 
cessifs qui avaient abouti au meurtre de 
Zerbe à la station d'essence de Shank. 

Une conférence fut tenue à Média, dans. 
lé bureau du chef Jack avec les trois vis- 
times. 


— Je vais être très franc avec vous, dit 
le chef des détectives. Nous avons filé 
un individu plusieurs jours et nous croyons 
savoir qu'il sera ce soir en un endroit où 
vous serez à même de le voir. Il sera pro- 
bsblement seul, mais mes agents seront 
à proximité et si vous le reconnaissez, son 
arrestation sera motivée. Mr Shank, nous 
croyons que c'est l'homme au revolver. 
Etes-vous disposé à accompagner mes 
détectives? 

. — J'en serai ravi; dites-moi ce que j'au- 
rai à faire, ae 

— Simplement regarder les personnes 
que l’on vous désignera et voir si vous 
reconnaissez parmi elles l'homme qui vous 
a attaqué. Et ceci s'adresse à vous égals- 
ment, dit Jack en se tournant vers les 
deux autres. Je ne voudrais pas inculper 
un innocent; je ne veux procéder à une 
arrestation qu'avec certitude. Par consé- 
quent, n’agissez qu'en parfaite connais- 
sance de cause car, sur un signe de vous, 
l'homme aura la main au collet. 


Un peu avant heures, ce soir-là, nul 
ne pouvait se douter que plusieurs détec- 
tives se dissimulaient près de la sortie 
du Cinéma Mack, à Chester. C'était le 
7 novembre, une pluie persistante tombait 
et il faisait un froid humide. 

Le public était, en conséquence, clair- 
semé; quelques dizaines de femmes et 
d'hommes en tout s’arrêtèrent, hésitanis, 
dans le hall d'entrée avant de se risquer 
sur le trottoir mouillé et brillamment 
éclairé par les lampes de la marquise. 

Earl Shank serra le bras du chef des dé- 
tectives: 

— C'est lui, dit-il à ami-voix; vous 
voyez, celui qui a un chapeau gris clair: 
c'est lui qui a tiré sur nous. 

L'homme ainsi désigné était Moyer ct 
si Shank ne se trompait pas, Moyer était 
l'assassin de Zerhe. 

Quelques instants plus tard, Ellis et 
Rutkowski, invisibles eux aussi et accom- 
pagnés chacun d’un policier, identifiaient 
Moyer d'une voix tremblante d'émotion. 

— C'est l’un des deux bandits auxquels 
j'ai eu affaire l'été dernier. 

On laissa Moyer rentrer tranquillement 
chez lui et, tandis que les détectives con- 
tinuaient leur surveillance devant son do- 
micile, le chef Jack faisait signer un man- 
dat d'arrêt n'ayant trait qu'au vol com- 
mis au préjudice d’Ellis, propriétaire d’un 
magasin de confiseur à Cihester. 

À 1 h. 30 du matin, les policiers son- 
naient à la porte de l'immeuble de ja 


& rue, réveillaient la gérante, surprenaienit 


Moyer au lit et l'arrétaient. 

_ 11 fut aussitôt amené au commissariat ? 
central de Média où le procureur Kraft 
l'attendait. Le magistrat avait été mis au 


. se rendre 


courant de la souricière qui avait été ten 
due ce soir-là. Il se chargeait d'interroger 
l'inculpé. 


Une escouade d'agents reçut mission de 
immédiatement à Clifton 
Heights et d'arrêter également Byron. 


L'indice invisible 


Le procureur commença per faire dés- 
habiller Moyer. 


L'inculpé ouvrit alors la bouche pour la 
première fois. 


— Vous pouvez me poser toutes les 
questions que vous voudrez, dit-il, mais je 
n'aime pas ces manières. t 


— Cela ne m'étonne nullement, répti- 
qua le chef Jack; je serais de votre avis 
si j'étais à votre place. 


11 fit tourner le prisonnier sur lui-même 
de manière qu'il présentât son dos aux 
détectives. 


— Regardez bien, leur dit-il, on petit 
sentir la présence de la balle juste sous 
l'épiderme. 


On constatait, à l'arrière de l'épaule 
gauche de Moyer, une lblessure encore 
rouge et mal aseptisée; et bien que le 
prisonnier essayât de se dérober, les doigts 
inquisiteurs du chef avaient palpé la pro- 
tubérance causée par le projectile resté 
dans les chairs. 


Cette preuve indubitable récompensait 
les détectives des longues et fastidieuses 
semaines de travail opiniâtre. 


La police avait été, comme cela arrive 
trop souvent, blâmée pour sa lenteur. Le 
chef Jack avait été pris à partie. 


JI1 n'avait cherché aucune excuse, 5e: 


contentant de poursuivre inlassablement 
ses recherches. Il triomphait à présent 
sans forfanterie. 


— Si vous pouvez expliquer la présence 
de cette balle, avait-il dit au prisonnier, 
nous vous écoutons. Nous ne recherchons 
pas des victimes ici, mais des coupables. 
Si vous êtes innocent, vous devez pouvoir 
nous en convaincre, Mais si le projectile 
que vous avez dans l'épaule provient du 
revolver d'Earl Shank — et il nous sera 
très facile de le vérifier — alors vous se- 
rez inculpé de quelque chose de plus 
grave qu'un vol à main armée. 


Moyer passa sa langue sur ses lèvrés 
sèches et essaya ide soutenir le regard du 
procureur. 


— JInculpé de meurtre ? murmura-t-ii, 
— Exactement. 


L'aube pointait lorsque Moyer eut cessé 
de parler. 


Il avouait avoir participé, avec Byron, 
à dix-sept attaques, revolver au poing, et 
avoir enlevé de force une jeune fille. 


— Le soir où nous sommes allés à Fol- 
som, déclara-t-il, nous étions armés tous 

eux comme d'habitude, mais c’est la pre- 
mière fois que nous eûmes à nous servir 
de nos revolvers, car partout ailleurs nous 
n'avons rencontré aucune résistance. 


_ Mais ce Shank et l'autre qui a été tué 


besoin de docteur DoBr moi, géan trop 


11 y a quelques années, à Pitts- 
burgh, mourait un homme, véri- 
table chicanier, qui, pendant toute 
sa vie, avait intenté des procès à 
ses concitoyens ayant assez de ré- 
pondant pour qu'il pût leur sou- 
tirer quelque argent. 


Il avait, en outre, outragé plu- 
sieurs personnalités importantes 
et s'était fait de très grands en- 
nemis de certains juges de Pitts- 
burgh, ville dans laquelle il avait 
de nombreuses propriétés. En ap- 


| comme ils l’appelaient, n'avait 
plus que quelques jours à vivre, 
ces magistrats ne dissimulèrent 
pas leur satisfaction. Queiques-uns 
dirent que s'il venait à mourir, ce 


aurait faite dans sa vie. Le « Vieux 
poison » n'ignorait pas l'opinion 

\ qu'on avait de lui; il décida qu'il 
aurait le dernier mot. Il ordonna à 
son notaire d'inscrire un paragra- 
phe supplémentaire à son testa- 
ment. 


« Je voudrais perpétuer ma mé- 
moire, dicta-t-il, en faisant élever 
un monument à mes amis. » 

« Joignez ceci à mon testament 
et ne laissez pas des formules lé- 
gales obscurcir le sens de mes vo- 
lontés. » 


Le notaire rajusta son lorgnon 
et relut ce qu'avait dicté le « Vieux 
poison » : 


— Vous ne pouvez pas faire cela. 
C'est de la diffamation. On voit 
des gens cités en justice pour des 
offenses moins graves que celle-ci. 


— Je serai mort. Ils pourront 
bien m'intenter tous les procès 
qu'ils voudront, Vous-même ne me 
contredirez pas, vieille buse, par 
conséquent, faites ce que je dis. 
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prenant que le « Vieux poison », 


serait la seule chose de bien qu'il 


Dot Malte à 


Le notaire, qui avait envie de 
toucher ses derniers honoraires, 
ne changea rien aux dispositions 
prises par son client. Il fit exécu- 
ter deux bustes en marbre des 
juges que « Vieux poison » détes-. 
tait le plus, et les installa dans le 
Palais de Justice de Pittsburgh 
avec l'inscription suivante : « Voilà 
les deux plus grandes crapules qui 
aient jamais siégé dans une Cour 
de Justice ». 


Inutile de dire que les juges en 
. question avaient refusé de poser 
pour les sculpteurs. Les immenses 
domaines du « Vieux poison » com- 
prenaient de vastes terrains dans 
la cité de Pittsburgh et, chaque 
fois que l’on examinait un titre de 
- propriété, on y retrouvait des in- 
jures grossières, au point que, fina- 
lement, les juges devinrent un su- 
jet de plaisanterie dans tous les 
milieux juridiques. 
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La requête d'un jeune « fils à. 
papa » bien connu dans les mi- 
lieux de Philadelphie où l'on 
s'amuse, en raison d’une douzaine 
de scandales, fut encore plus 
grosse de conséquences. Pendant 
sa vie, il avait poursuivi de ses 
assiduités une certaine « beauté » 
qui l’avait toujours hautainement 
éconduit. Pour se venger, il lui 
légua ‘une petite somme d'argent 
« en compensation de faveurs ac- 
cordées ». Lorsque le testament 
fut connu du public après sa mort, 
les commérages l'interprétèrent 
dans le sens évident, un grand em- 
barras de la jeune femme. Elle 
chercha vengeance à son tour, en 
intentant une action « pour ca- 
lomnie » au peu scrupuleux dé- 
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n'ont pas hésité à se défendre ; alors, il 
a bien fallu que nous. 
— Tu veux dire que tu. interrompit 


Byron. 


— Oui, c'est entendu, mais tu étais av2c 
moi. Tu est tout aussi coupable que moi, 
pas vrai, chef ? 


— Très probablement. Et qu’avez-vous 
fait des revolvers ? 


— ŒEuh! Ils sont chez lui. Et Moyer 


désigna du doigt son complice. Cet inno- 
cent les a cachés dans sa chambre à 


-Clifton, 


Byron lui lança un regard haineux. 


— Alors, après la bagarre, reprit Moyer 
comme s'il se sentait soulagé et non sans 
une pointe d'orgueil dans Ja voix, bien que 
j'aie été touché, j'ai encaissé le coup. Pas 


risqué. Nous sommes passés devant l'hô- ne 


pital de Chester et je souffrais le martyre, 
mais j'ai tenu bon. Les infirmières au- 
raient avisé les flics. 


« Alors, nous avons roulé jusqu'à Lan- 
caster et nous y sommes restés toute la 
journée du lendemain. Mon camarade 
s’est procuré un onguent, des compresses 
et des bandes et m'a pansé. Ensuite, il 


m'a ramené à Chester et a abandonné 


l'auto dans la rue, quelque part, à Lans- 
downe. Voilà toute l'histoire. 


Quelques heures plus tard, lorsque les 


“deux hommes eurent été ‘incarcérés à !a 
prison de Média, en attendant d'être ju- 


gés, le procureur Kraft proposa à Moyer 
de faire extraire la balle restée dans son 


épaule, 


Le prisonnier commença par accepter 
et Kraft recommanda au chef de 
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cédé. A défaut de dommages-inté- 
rêts, elle s’assura néanmoins la 
sympathie du public. 

Que dirait Plutarque de ces 
exemples, lui qui assurait, il y a 
deux mille ans, que « les morts ne 
peuvent plus mordre ». 


* 
* * 


Il y a des gens qui sont plus né- 
fastes après leur mort que pen- 
dant leur vie. 

Quelqu'un découvrit un jour sur 
la berge d'un ravin de Géorgie des 
ossements qui semblaient provenir 
d’un squelette humain. On fit ve- 
nir le médecin légiste. Il rassem- 
bla les os, mena une enquête, cher- 
cha à identifier le squelette, et, en 
fin de compte, fit enterrer les res- 
tes, comme il est prévu par la loi. 
Le comté refusa ensuite de lui 
payer ses honoraires et l'affaire 
passa en justice. La décision finale 
reposa sur cette question : 


« À partir de quel moment un 
cadavre cesse-t-il d'être un cada- 
vre? » Le verdict suivant fut 
rendu : 


« Est-ce qu’un amas d'ossements 
blanchis par les années, représen- 
tant en partie un squelette hu- 
main, trouvé sur la berge d’un ra- 
vin et qui, au préalable, a été dé- 
terré et délavé par les eaux, néces- 
site une enquête selon la loi ? Evi- 
demment non. Nous ne considé- 
rons pas que ces ossements corres- 
pondent à ce que le mot « cada- 
vre » implique. 

‘ RSA 
. Une autre fois, on ramenait aux 
Etats-Unis le corps d'un Améri- 
cain décédé au Canada. Le seul 
moyen de le faire entrer sans au- 
cun frais était de le faire classifier 
officiellement comme « produit 
américain n'ayant pas augmenté 
de valeur ni amélioré de condi- 
tion ». Le cercueil ne fut accepté 


qu'après ‘avoir été décrit comme 
« le contenant usuel » pour de tels 
produits. 
1% | 

Les morts ont des droits et les 
vivants en ont aussi certains, lors- 
qu'il s’agit de leurs parents. Le 
capitaine d'un navire doit faire 
attention à ce qu'il fait d'un pas- 
sager mort au cours d’une traver- 
sée. Un bateau en direction de 


VOILA LES DEUX 
PLUS GRANDES 


New-York devait aborder quelques 
heures plus tard, lorsque le capi- 
taine décida de jeter à la mer le 
cadavre d'un passager. La veuve 
fit un procès pour violation de 
droits de sépulture, et elle le ga- 
gna. 


* 
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Une femme du Kentucky donna 
le jour à des frères siamois qui 
moururent. Elle fit venir un pho- 
tographe pour fixer leur image 
avant leur enterrement. Il tira 
des épreuves supplémentaires, s'en 
réserva les droits exclusifs et les 
vendit par centaines. La mère ré- 
clama des dommages et intérêts 
pour « souffrances mentales et hu- 
miliations ». La cour se prononça 
en sa faveur et déclara : 


teur. 


« Les plus tendres affections 
d'un cœur humain se concentrent 
sur la dépouille d'un enfant dé-: 
cédé. Une femme peut obtenir-ré- 
paration des injures et des indi- 
gnités dont son corps a été l'ob- 
jet ; ce serait un blâme envers la 
loi si les injures physiques pou- 
vaient être réparées et non pas les 
humiliations mentales qui peu- 
vent causer des souffrances bien 
plus grandes. 

ak 

Un cadavre a également droit à 
la protection contre la curiosité 
publique. Tel fut l'argument d'un 
médecin légiste chargé de faire 
l'autopsie d’une victime assassinée. 

L'homme accusé du meurtre de- 
manda à être admis à voir ce qui 
se passait afin de pouvoir plus 
tard réfuter les conclusions du 
biologiste. 

« Ce cadavre désire être seul, 
lui fut-il répondu, et de plus, un 
médecin ne peut pas prendre sur 
lui-même de permettre à un té- 
moin d'assister à une autopsie qui 
ne nécessite pas sa présence. » 

L’accusé fit alors un procès au 
docteur, mais le perdit. 


F2 
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Dans un autre cas, concernant 
également un docteur, un accusé 
de meurtre essaya d'exclure le té- 
moignage du médecin. Le coupable 
avait fait appeler un docteur pour 
soigner le mourant. Mais le cas 
était désespéré et le praticien fit 
aussitôt l’autopsie. Le même doc- 
teur fut plus tard appelé à témoi- 
gner des conditions dans lesquelles 
la victime était morte. L'accusé 
objecta en arguant qu'un tel té- 
moignage violait le statut concer- 
nant le secret professionnel entre 
docteur et client. La Cour lui ré- 
pondit qu'il n'était pas le « client » 
et qu’il n’y avait pas de relations 
confidentielles entre lui et le doc- 
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prévoir les arrangements médicaux néces- 
saires. 


Mais, plus tard, Moyer déclara qu’il 
avait changé d'avis, 

Pourquoi ? I refusa de le dire et le 
procureur jugea bon de ne pas insiste’. 

Le 3 janvier 1947, Moyer et Byron com- 
parurent devant un tribunal présidé par 
le juge Mac Dade, à Média, 


Après avoir plaidé coupables, ils se vi- 
rent condamnés à une peine d’emprison- 
nement de cinquante à cent années cha- 
cun pour vol et de sept à quinze ans cha- 
cun, en sus, pour enlèvement. Le lundi 
suivant, 6 janvier, ils affrontaient un ju- 
ry composé de onze femmes mariées et 


un homme, cette fois accusés du meurtre 


de Harbey Zerbe. 


Dans son exposé des faits, le procureur 
Kraft fit un juste éloge de la police, de 


la persévérance qu'elle avait déployée, du 


_ tact et de l'équité avec lesquels l’enquête 


avait été menée et félicita tout particu- 
lièrement le chef des détectives, Jack, le 
détective du comté, Allen, et plusieurs de 
leurs collaborateurs. 


Il déclara que, à son sens, étant donné 
que les deux complices avaient: participé 
à l'attentat, ils étaient également respon- 

- sables de la mort de Zerbe. 


— Ce fut, dit-il, au jury, un meurtre 
commis de sang-froid, l'aboutissemént 
d’une honteuse série de crimes contre la 
paix, la dignité et la tranquillité de notre 
communauté. Je vous demande d'envoyer 
ces deux inculpés à la place qui leur est 
due : la chaise électrique, 


Après avoir siégé une soirée entière, le 
jury remit son verdict au lendemain et, 
‘ D s 


tard dans l'après-midi, la sentence fut 


prononcée : 


« Coupables de meurtre:avec prémédita- 
tion et, par conséquent, la peine de 
mort. » Ÿ ; 


TOUS LES RECITS PUBLIES 
DANS «SUPER DETECTIVE » 
SONT VERIDIQUES 


Le vrai peut quelquefois n'être 


pas vraisemblable, 


mais une chose est certaine : 


LE CRIME NE PAYE PAS 


es 


que ettes 


sui 


par M. Leslie 


de buste relevé sur les coudes, elle souriait à l'Océan 
Atlantique et à ses mouvantes vagues qui murmu- 
raient doucement en venant mourir sur la plage. 


Le jeune homme, étendu à son côté, s'étira avec un gro- 
gnement de satisfaction. 


A un mille au sud, invisible de cet endroit, s’étendait la 
longue digue de ciment qui reliait le continent de la Floride 
à l'ile-cité de Key-West distante de 125 milles. 

Et, surplombant la plage, à l’est, on apercevait par-dessus 
les palmiers et les chênes nains, les tours mauresques, orne- 
mentées de l'Hôtel de la plage du Paradis, hâtivement ter- 
miné en 1945 et à présent archi-rempli d’une élégante clien- 
tèle venue du nord. 

Et plus loin encore se trouvaient les immenses Everglades, 
impénétrables, primitives et aussi vastes que tout un état. 

Une spirale de fumée révélait l'emplacement de la colonie 
du Paradise où une vingtaine de blancs, en marge de la 
société, vivaient sous la léthargique chaleur du soleil, cons- 
tituant un étrange contraste entre la luxueuse côte d'or Flo- 
ridienne du xx° siècle et leur pauvreté de populations sylves- 
tres et arriérées. 

Les doigts de la jeune fille labouraient paresseusement le 
sable fin. Soudain, ils rencontrèrent un objet résistant. Cu: 
rieuse, elle se mit à creuser alentour. Peut-être était-ce un 
de ces. fantastiques coquillages comme on en découvre par- 
fois le long des mers du Sud. 

Elle poussa un cri de terreur qui fit se tourner instanta- 
nément son voisin sur le côté. 

— Qu'est-ce qui vous arrive ? Qu'avez-vous.…. 

Elle lui désigna du doigt la petite excavation, se releva 
muette d'horreur et se mit à courir vers l'hôtel en pleurant. 

Au, fond du trou, le jeune homme interdit aperçut un 
crâne humain qui semblait grimacer hideusement. 

I1 le regarda un instant, incrédule, et se mit /à courir 
après la jeune fille, 

Tel fut le préambule du plus étrange mystère que la Flo- 
ride ait connu. Il était dix heures du matin, le 14 février 1946. 


L A jeune fille était jeune et jolie. Allongée sur le sable, 


Mystérieux' ossements 


La jeune fille, haletante et terrorisée, narra l’affreuse 
aventure à ceux qui se trouvaient dans le vaste hall riche- 
ment ornementé de l'hôtel, 


Le directeur, Mr. Holmes, téléphona aussitôt au shérif. Il 
prévoyait déjà de regrettables répercussions qui risqueraient 
de nuire à l'établissement et il fallait éviter cela à tout prix. 

Le shérif « Ike » Reid, encore plein de vigueur et d'éner- 
gie malgré ses soixante-cing ans, longea à pleins gaz la route 
cimentée qui constitue la limite des Everglades. Il sucait 
pensivement le bout du tuyau de sa vieille pipe. 

Son adjoint principal et ami, Clay Miles, était assis à 
côté. C'était un homme bronzé et alerte dont l'âge ne dépas- 
sait guère la moitié de celui de son chef: 


Elle poussa un cri de terreur en dé- 
couvrant dans le sable cette tête de 


ain es 04 


Ces armes de gros cali- 
bre permirent à la police- 
d'éclaireir le mystère, 


core moins à’ manger. Toutes les auberges sont bondées à 


Ce second crâne fut découvert 
par un jeune garçon. 


Le médecin légiste, ou « coroner » du comté, se trouvant 
sur le siège arrière de l'auto. \ 

— Crois-tu qu'il s'agisse de la victime d'une de ces vieilles 
haïines de famille. Ike ? demande Clay. Ceux de la région 
de Paradise sont des coriaces qui ne font pas appel à la 
loi quand ils ont à se plaindre de quelqu'un. ! 

« Ils préfèrent faire parler la poudre et, au « Paradis ». 
chacun enterre ses morts. 

Le shérif eut un haussement d'épaules. 


-— Possible, Voyons ce que « doc » (le docteur) aura à 
dire, Nous trouverons peut-être quelque chose qui nous per- 
mettra d'identifier l'inconnu ensablé. 


La route était excellente, mais le shérif avait 60 kilomè- 
tres à parcourir sans rencontrer la moindre habitation. 

L'hôtel du Paradis était le plus septentrional des luxueux 
palaces de la fabuleuse Côte de l'or. 


Son vaste garage découvert, rempli d'autos étincelantes 
témoignait que 'ses deux cents chambres étaient au complet. 

Le shérif fit halte derrière le vaste édifice et fit signe 
à ses deux compagnons de de suivre. 

— Voyons d'abord Holmes, dit-il en pénétrant .par l'entrée 
de service. I1 m'a paru très embêté, Des sauelettes sur la 
plage font du tort à un hôtel. Cela risque de faire sauver 
les clients. 


— Que tu dis, raïilla Clay. Et où iraient-ils ? I n'y a pas 


un endroit sur la côte où il trouveraient à se loger. et en- 


s'en faire craquer les entournures ! 

Reid ne pouvait qu'acquiesrcer, 

Les trois hommes pénétrèrent dans le vaste hall, I était 
près de midi et un orchestre d'instruments à cordes jouait 


en sourdine dans la luxueuse salle à manger. Des groupes 
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Cetie plage isolée de Floride fut le théâtre de cette tragique 


enquête. 


d'hôtes du ue. en vêtements de sport de tous genres, î 


bavardaient ça et là. 


Le directeur Holmes semblait de mauvaise humeur. C'était 
un homme de petite taille, corpulent, impeccablement ha- 
billé. Il hocha la tête en apercevant le shérif. 


— Il faut absolument tirer la chose au clair, lui dit-il ; 
c’est mauvais pour mes affaires, Je me suis assuré la plus 
belle portion de la plage, j'ai fait construire une route pour 
que mes clients puissent aller se baigner. Et cette histoire 
de squelette va les terroriser. 

Il fit un geste vague. 

— C'est peut-être un de ces individus de la colonie, ‘là-bas. 


— Allons jeter un coup d'œil, dit le shérif. Faites-nous 
voir l’endroit. 

La nouvelle de la macabre découverte s'était répandue. 
Des hôtes, poussés par la curiosité accompagnèrent les quatre 
hommes le long de la route jusqu’à la plage. 

D’autres les y avaient précédés et s'étaient arrêtés en demi- 
cercle, A petite distance de là, un groupe d'indigènes se te- 
nait, silencieux, originalement mi-vêtus. 

C'étaient des hommes vigoureux, bronzés ; des chasseurs, 
des pêcheurs, des trappeurs. Ils ne frayaient ni ne conver- 
saient jamais avec les résidents dont les vêtements de cou- 
deurs claires faisaient contraste avec leur épiderme hâlé par 
Je soleil. Trois d'entre eux étaient armés de fusils. Quelques 
dizaines de mètres de jungle seulement séparaient ces types 
si différents d'humanité, mais de nombreuses classes sociales 
les rendaient totalement étrangers les uns avec les autres. 

Le docteur Martique s’agenouilla sur le sable et étudia 
attentivement le crâne. : 

= Procurez-vous une pelle, dit-il. Nous allons 
aieniours pout voir si nous trouvons 


areuser ŒœUux 
autre choc, 


Un jeune garçon d'une dizaine d'années, l'air éveillé, se 
détacha d'un groupe de clients de l'hôtel. Il tenait à la main 
une pelle de plage. 

— J'alais justement faire des fouilles, “dit- il au shérif en 
souriant. C’est sûrement le crâne d’un ancien pirate et il y 
a peut-être un trésor enterré. 

— Peu probable, fiston, répondit Reid. 

— On ne sait jamais, rétorqua le gamin. Il y avait un 
article dans le journal, l’autre jour, qui parlait d’un vieux. 
galion espagnol qu'on avait découvert quelque part sur la 
côte, et on a trouvé un squelette de plongeur enfermé dans : 
ja cale, Il y a eu des pirates par ici autrefois, pas vrai ? 


Reid haussa les épaules. Il se souvenait, en effet, de l’article. 

— Ce n’est pas impossible, concéda-t-il. 

— Je parie qu'on va trouver un trésor. 

Clay se mit à creuser, élargissant progressivement le trou 
et il eut bientôt mis à jour les restes d’un squelette complet. 


Le docteur rangeait méthodiquement les macabres osse- 
ments, 

— Curieux ! dit-il. Cet homme a été ensablé ici sans qu'on 
trouve le moindre vestige de vêtements. A première vue, 
je dirais qu'il est mort il ÿ a deux-ou trois ans. Il désigna 
du doigt une côte et une vertèbre brisées. 

— Regardez bien, Ike, sûrement une balle. 

— I] a été tué ? 

— C'est probable, Le projectile à touché la côte, traversé 
le corps, brisé une vertèbre et est ressorti. 

I1 hocha la tête. 

— Il ne lui reste guère de dents. Il sera difficile de V'iden- 
tifier. 

Reid restait songeur, 

— Deux ou trois ans, répéta-t-il. Il n'y avait personne ici 
à l’époque. L'hôtel est resté inachevé en 1941 et on n'a repris 
les travaux qu'après la guerre. Je crains bien qu’il ne nous 
faille chercher la solution du problème du côté de la colonie. 

— Pas nécessairement, observa Clay. Des centaines d'autos 
sont passées sur la route, On à pu l'amener ici et l’enfouir 
dans le sable avec l'idée qu'on ne le retrouverait jamais. 
Rappelle-toi ; avant que l'hôtel soit construit, c'était un 
endroit complètement isolé ; pas une habitation à la ronde. 
Un endroit idéal pour se débarrasser d'un cadavre. 


Le shérif se tourna vers le petit groupe d’indigènes : 

— L'un de vous sait-il quelque chose ? Avez-vous constaté 
Vabsence de quelqu'un à Paradise ? 

Un homme de haute taille s’élut porte-parole pour les au- 
tres, après une longue minute d'un silence embarrassé. 


Il portait des culottes de velours, des bottes, une chemise 
de flanelle et s’appuyait sur le long canon d'un fusil à 
percussion centrale sur lequel l'œil du shériff s'arrêta. 

— Y a pas de manquants à Paradise, shérif, 

Il se tourna vers ses congénères comme pour les prendre 
à témoins et tous firent un signe de tête négatif. 

— Comment vous appelez-vous ? 

— Lauren Gentry. Ça fait dans les vingt-cinq ans que je 
suis trappeur dans cette région. Je n'ai entendu personne 
dire que quelqu'un a disparu. 

— A votre avis, qui cela peut-il être. 
trouve-t-il ici ? : 

Gentry grimaça un sourire : 

— Peut-être bien un pirate, comme le garçon le disait. 
Peut-être quelqu'un de Miami à qui on en voulait ; ou 
encore un de ces Espagnols de Key West qui se sera fait 
prendre par un mari. plus grand que lui, 

Les indigènes éclatèrent de rire tandis que les clients du 
palace souriaient plus discrètement. 1 

— Nous resterons ici le temps qu'il faudra, dit le shérif à 
Holmes. Pouvez-nous nous loger ? Je suppose que Doc va 
retourner en ville avec les ossements de manière à les faire _ 
examiner dans un laboratoire. 

Le docteur l’approuva d'un hochement de tête. 

— Je vais les transporter à Miami, dit-il, et je les ferai 
voir à deux ou trois spécialistes, 

‘Holmes réfléchissait, , 

— Nous sommes absolument au complet, shérif. Mais je 
pourrais peut-être vous mettre dans une chambre de bonne 
si vous n’y voyez pas d’'inconvénient. -« 

— Parfait. Nous allons avoir pas mai à faire. 

‘Une fois installé dans une modeste « pambre où logeaient 
habituellement deux servantes, le shérif 51 uma SA hipe £t 


et comment se 


20 ans et n’ignorait rien des dissenti- 
ments primitifs qui pouvaient susciter 
_des querelles entre les indigènes. Plus d’un 
_ meurtre avait été commis dans la région, 
certains prémédités, mais la plupart 

vaient été la conséquence de coléreuses 
(réactions en présence de provocations réel- 
‘les ou imaginaires. 

Peu nombreux étaient les coupables qui 
_ &vaient échappé au châtiment. 


_ Le mystère de ce squelette découvert 
äans tombe de sable, sur une plage 
à la mode, l'intriguait d'autant plus que 
. personne ne semblait avoir disparu à la 
colonie. é 

Si le corps avait été transporté là au 
moyen d'un des nombreux véhicules qui 
faisaient la navette entre Miami et Key 
_ (West, le problème serait presque impos- 
sible à résoudre. 

Clay Miles, son shérif-adjoint, les 
_ sourcils froncés, fumait cigarette sur ci- 
garette, , 


— Etrange affaire, déclara-t-il. L’hom- 
me a été enterré nu. Comment l'identi- 
fier ? Aucun doute qu'il ait reçu une 

_ balle, car le docteur connaît son affaire. 
Mais si personne n’est porté manquant à 
Paradise, comment diable savoir d’où il 
venait ? 


— J'ai idée que c'est à la colonie même 
due nous apprendrons quelque chose, ré- 
_ pondit le shérif. 


Une marche de deux kilomètres à tra- 
vers la brousse amena les deux policiers 
en vue des huttes primitives où vivaient 
les deux douzaines de familles qui consti- 
tuaient la HOOREE indigène de Para- 
_ dise, 


Le contraste était extraordinaire en 
comparaison du luxe princier de l'hôtel 
du Paradis, 


Reid connaissait fort bien la mentalité 


_ l'avaient souvent amené à les fréquenter. 


. luxueux palace n’avait nullement modifié 
_ leurs coutumes, 


Ces quelque vingt familles devaient, 
_ pour la plupart, être reliées entre elles 
_ par des mariages car leurs membres se 
déplaçaient très rarement. 


La chasse et la pêche subvenaient à 
leurs besoins et, avec un peu de jardi- 
nage, ils se suffisaient presque à eux- 
‘mêmes, 

; Ils se procuraient ce qui leur était in- 
_  dispensable « du dehors » au moyen 


pidillo et de quelques petits comptoirs de 
. commerce voisins. 


A l'instar des pionniers de l'Ouest, les 
_ ancêtres de cette tribu étaient autrefois 
_ arrivés dans cette région sauvage munis 
de haches, de fusils, d’une ou deux char- 
rues et d’hameçons. L'indépendance était 
:. pour eux le premier des biens. Ils igno- 
raient à peu près tout de ce qui se pas- 
_ sait en dehors de leur petit monde et cela 
ne les intéressaient nullement. Ils n’a- 
vaint ni écoles, ni église, ni électricité. 
Point de radios ni de journaux. La guerre, 
à leur idée était une affaire de dissen- 
sion, des sortes de vendetta entre gens qui 
È bitaient l'Europe. 


et les mœurs de ces isolés. Ses fonctions 


La construction de la route et du : 


_ d'échanges, chez les commerçants de Sa- 


les vieux ne savaient ni lire ni écrire, la 
correspondance était à peu près inexis- 
tante. 

Le shérif s'enquit tout d’abord de Lau- 
ren Gentry :; on lui répondit que le trap- 
peur habitait une cabine à un mille en- 
viron au Sud, sur la côte, seul depuis que 
son fils Pride avait été mobilisé en 1941. 

Reid et son adjoint allèrent de hutte 
en hutte ; partout ils trouvèrent bouches 
cousues et lèvres closes. 


Bien sûr, on disait qu'un squelette avait , 


été trouvé sur la plage, mais personne 
ne savait rien. Personne n'avait disparu. 
Si l'homme avait reçu une balle, le cam- 
pement était bien trop éloigné pour 
qu'on eût pu entendre tirer. 


Et puis cela avait dû se passer plu- 
sieurs années plus tôt et des coups de fu- 
sil dans les bois étaient faits courants. 
Il y avait tant de « vermine » à suppri- 
rer, sans parler du gibier. 


Partout mêmes réponses, 


Ce ne fut que lorsque les enquêteurs 

arrivèrent à la cabine d’Ephraïm Cranñe 
qu'ils purent-réaliser un vague espoir d'in. 
formations. ‘ 
. « Eph », sa femme et un nombre in- 
déterminé d'enfants habitaient l'unique 
pièce. Les enfants, apeurés comme des 
créatures des bois, s'étaient cachés sous 
les planches grossières des châlits. 


 — La bienvenue à vous autres, dit la 
femme d'Ephraïm, cordialement. Juste à 
temps pour casser la croûte, shérif. On 
a du jambon qui frit, des « patates » et 
du lapin. C’est Powel qui les a tirés. 

Powel était un jeune nemrod de 14 ans. 
Timide, il gardait obstinément le menton 
sur la poitrine tandis que sa mère ïre- 
muait les graillons dans la poêle placée 
sur un vieux fourneau à bois. Le père 
« Eph », maigre et taciturne, brun de 
peau comme un indien Seminole, secoua 
la tête. Il ne savait absolument rien au 
sujet du squelette. 

—, Dites-moi, insista Reid curieux, que 
pouvez-vous bien faire de ce frigidaire et 
de cette machine à laver le linge que j'ai 
aperçus devant la porte, Et ce poste de 
radio ? Vous n'avez même pas l'électri- 
cité pour les faire fonctionner. 


-— C'est Lauren qui les achetés à Mia- 
mi et qui nous les a apportés, répondit-il 
en souriant. On espérait toujours qu’une 
fois l’hôtei terminé, le courant serait ame- 
né jusqu'ici. 

— Vous parlez de Lauren Gentry ° : 

— Tout juste, Lauren, c'est un parent 
à nous. Chaque fois qu il va à ps il 
rapporte des tas d’affaires. 

Reid sa gratta pensivement le Héntod, 


— Les prix ont pas mal augmenté de- 


puis la guerre ; même d'occasion, cela & 
dû lui coûter cher. Comment fait-il pour 
avoir tant d'argent ? 

— Comme trappeur, il n’a pas son pa- 
reil. Et si les prix ont monté, ceux des 


fourrures ont doublé et triplé. C'est moi . 


qui suis chargé des expéditions et faut 
voir comme l'argent rentre. 

— Qu'est-ce qu'il a encore acheté de 
beau ? 

— Des fusils de che quand il trouve 
les cartouches qui vont avec. Il ne se sert 
plus de son .Yieux Winchester 40-40 parce 
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s'e ; 
voir quelque part, bien Ver mais comme 


i 


calibre aux civils. Il a trouvé un rate fl 


la chasse à l'ours, au crocodile et au cerf. 
Son propriétaire avait deux cents cartou= 
ches à céder. Vous parlez d’une affaire ! 

— Est-ce que c'est ce fusil à long ca- 
non qu'il porte à présent ? 

— C'est bien ça. Et d'une précision ! 
Ça tire des grosses balles et ça tue un 
ours ou. un* crocodile d'un seul coup. 

Reid réfléchissait, tout en soutenant la 
conversation, ‘ - 

Certes, les prix des fourrures avaient 
beaucoup augmenté, mais malgré cela 
Gentry semblait dépenser beaucoup plus 
que ses peaux ne pouvaient lui rapporter. 


Ephraïm devenant de plus en plus lo- 


quace, le shérif’ obtint d’autres rensei- 
gnements 


il avait fait cadeau à un Seminole de ses 
amis, Aigle Blanc qui vivait à quel- 
ques milles de là, sur la petite rivière 
Cocoanut. Le shérif dressa l'oreille, En 
admettant qu'il n'y eut aucun disparu à 
signaler à Paradise, la mention faite d'un 
Seminole ouvrait de nouveaux horizons. 
N'était-il pas possible que le squelette de 
la plage fut celui d’un Indien. Un trap- 
peur de Paradise, comme Gentry, n’au- 
rait-il pas tiré sur un Seminole à la suite 
d'une dispute relative, par exemple, à un 
marché de fourrures, 

Voilà qui apportait un nouvel élément 
à l'enquête. 


Lorsque les policiers eurent. pris congé 


de Crane, le shérif interrogea du regard 


son subordonné. 4 

— Hum ! acquiesca celui-ci. Nous fe- 
rions bien de surveiller un peu ce Gen- 
try. il me parait bien riche, pour un trap- 
peur ! 

— Allons voir s'il est chég lui. Et en- 
suite mous irons rendre visite à Aigle 
Blanc. 


Mais Gentry n'était pas rentré lorsque 
les deux hommes frappèrent à la porte 
de sa hutte, Et cette porte était fermée 
à double tour, chose peu habituelle chez 
les habitants de la Floride méridionale. 

T1 y avait, dans la cour attenante, une 
auto Dodge décapotable, qui avait bien 
besoin d'une couche de peinture, mais en 
parfait état de marche. 

— Nous reviendrons plus tard, dit le 
shérif. Rentrons à l'hôtel voir s'il y a 
des nouvelles de « Doc ». 

Le docteur appelé au but du fil, à Mia- 
mi, n'avait pas grand chose de nouveau 
à dire encore: ; 

— Mon premier diagnostic semble 
exact, Je vous donnerai plus de détails 
après un examen plus complet du sque- 
lette. 


Deuxième squelette 


Le shérif ne s'attendait guère à-la sur- 
prise qui allait lui être réservée en sor- 
tant du bureau de l'hôtel. Le jeune gar- 
çon qui lui avait prêté sa pelle sur la 
plage courut à lui, suivi de toute une ban. 


de bruyante de copains enthousiastes. 


11 s'appelait Billy Graham ét était le 
fils d’un des hôtes new-yorkais de l'hô- 
tel, Accompagné de quatre camarad 


sil suisse, calibre 41, qui est épatant pour 


Lauren avait même acheté 
un frigidaire tout émaillé de blanc dont 


ne 


Ar... 


tous habitant le palace, il était allé à la 
« chasse au trésor >» dès que le squelette 
eut été emporté. 

— Il y en a un second ! s’écria le jeune 
Bill ; un deuxième pirate. Je vous parie 
que le trésor n’est pas loin. 

— Allons voir ça, dit Reid. 

Les enfants avaient dit vrai .A proximité 
d’un bosquet de palmiers ils avaient dé- 
terré un autre crâne et, mi-terrorisés, mi- 
triomphants ils étaient revenus en eou- 
tant à l'hôtel pour faire part de leur dé- 


couverte aux grandes personnes, 


Reid cbserva la boîte crânienne. Cette 
fois, le doute n'était pas permis. Quel que 
cet homme eût été, il avait reçu dans la 
tête une balle de fùrt calibre. Le projec- 
tile avait perforé le front et était ressorti 
en creusant un large trou à l'arrière du 
crâne. 

— Prête-moi ta pelle, mon petit Bill, 
demanda le shérif à l'enfant peu rassuré. 
Cherchons bien, Clay ; si jamais nous 
pouvions retrouver la balle, ou quelque 
indice... : 


Clay se mit à l’œuvre. Il eut bientôt re- 
trouvé le squelette complet qu’il photo- 
graphia. Mais, de projectile, point ; ni 
quoi que ce fût qui permit d'identifier 
cette seconde victime. 

— Une chose est sûre, en ce qui con- 
cerne celui-ci, s’exclama brusquement 
l'adjoint de Reid ; c'est qu'il s’est un jour 
cassé la jambe. Regarde cet endroit où 
l'os s’est recollé. C'est sûrement un hom- 
me du métier qui l’a soigné. 

— Crois-tu que l'accident l'ait laissé 
boiteux ? 

— Je n’en sais rien. Doc nous le dira. 

Un des clients du palace arriva. C'était. 
un bel homme à la chevelure blonde, 
large d'épaules, aux yeux gris-bleu. 

— Je me nomme Harley White, dit-il 
avec un sourire plaisant. Je suis en va- 
cances ici, à l'hôtel pour l'hiver. Vous per. 
mettez, shérif que je jette un coup 
d'œil ? 

— Si vous voulez, répondit Reid. Vous 
êtes docteur ? 

— Non. Je suis un archéologue de New- 
York et j'ai fait quelques fouilles en 
Amérique du Sud. Vous savez, les Mayas. 
Les squelettes ne me font pas peur. 

I] s’agenouilla tout près de l'exca- 
vation. 

— Une fracture remarquablement bien 
réduite, observa-t-il ; joli travail ! 


— Nous verrons ce que le médecin lé-, 


giste en dira, répondit Reid. Et, se tour- 
nant vers Clay : 

— Tu ferais bien de lui téléphoner de 
revenir. Si ce nouvel inconnu est mort 
depuis aussi longtemps que l’autre, cela 
noûs fait deux problèmes au lieu d'un 
et pas un indice. 


— Vous voulez bien, monsieur le shérif, 


qu'on cherche encore des squelette ? de- 
manda Billy passionnément. Je suis sûr 
qu’il y a eu une vraie bataille, au sujet 
du partage au trésor, c'était l'or des In- 
cas, vous comprenez, Vous allez voir que 
nous allons le trouver. 


— Je vois que vous avez lu toutes les 
histoires de pirates, dit Clay en souriant. 
Mais ce crime ne date que de trois ans : 
c'est probablement un booëflegger, un tra- 
ficant clandestin en liqueurs fortes, Tout 


y 
tA d 


ce que vous allez faire, c’est piétiner par- 
tout et effacer les traces s’il y en a. 

— Quelles traces veux-tu qu’on trouve 
dans le sable ? observa Reid. Allez-y, ‘les 
enfants, amusez-vous et si vous trouvez 
quelque chose, dites-le moi. 

Is s’élancèrent aussitôt comme de jeu- 
mes chiens de chasse qui auraient flairé 
un gibier. 

Reid se tourna vers son adjoint : 

— Toujours rien ? 

— Nous pourrons creuser plus profon- 
dément après avoir retiré les ossements, 
répondit Clay. Je n'ai rien trouvé d'autre. 


Le shérif s’adressa alors à White : 


—. Si vous désirez vous rendre utile, 
monsieur, soyez assez aimable pour rester 
là jusqu’à ce que le médecin légiste soit 
arrivé. Veillez à ce que personne ne tou- 
che à rien. Nous allons lui téléphoner de 
l'hôtel. 

— Avec grand plaisir. 


Après avoir raccroché, Reid dit à Clay : 


— Allons voir ce Gentry. Nous ne pou- 
vons pas faire grand’chose sur la plage. 
Nous ignorons même si ces deux sque- 
lettes ont un rapport quelconque entre 
eux. Nous n'avons déjà perdu que trop 
de temps. 

La cabine du trappeur était distante 
de trois kilomètres et Gentry était absent. 
La porte était, une fois de plus, fermée à 
clef. Reid hésita : 

— Je connais ces hommes des bois, dit- 
il en fronçant les sourcils. Ils n'aiment 
pas que l’on mette son nez dans leurs 
affaires. Attendons quand même un peu, 
voir s'il ne revient pas. Feut-être est-il 
allé vérifier ses pièges et en a-t-il pour 
un jour ou deux. En attendant, allons 
voir si Aigle Blanc est chez lui. 

Les deux hommes se rendirent à Para- 
dise et réussirent à emprunter un canot 
à moteur hors-bord. 

Trois quarts d'heure plus tard, ils dé- 
barquaient à proximité du campement 
seminole. Mais il était désert. La pre- 
mière chose qu'ils aperçurent fut Un su- 


perbe frigidaire doublé d’émail blanc de- 


vant l'entrée de la hutte la plus vaste. 


‘ — Faut croire que Gentry se montre 
plutôt généreux à l'égard de ses amis, 
observa sèchement Clay. Est-ce qu'il s’est 
imaginé que la compagnie électrique 
amènerait le courant jusqu’à un campe- 
ment de peaux-rouges ? 


— Tu ne connais pas les Séminoles, ré- 
pliqua Reid en éclatant de rire. Ils ado- 
rent tout ce qui brille, même si cela ne 
leur sert à rien. Aigle Blanc à considéré 
sûrement que la possession d’une superbe 
machine à glace toute blanche lui don- 
nerait du prestige, qu'il l'utilise ou non. 
Mais l'important est de le trouver. On 
croirait que ce campement a été aban- 
donné. 

— Ils sont peut-être tous partis à la 
chasse, 

— Personne n'habite plus ici depuis des 
semaines, répliqua le shérif. I1 a plu à 
plusieurs reprises sur les foyers de bois, 


c'est facile à constater. Remontons la ri- . 


vière sur quelques kilomètres ; les Semi- 
noles remontent presque toujours le cou- 
rant quand ils se déplacent, 

— Oui, je commence à comprendre, 
Ces deux squelettes seraient-ils ceux d’In- 
diens appartenant à lewr tribu ?. 


lil 


— ‘Très possible, dit Reid ; explorons 
un peu les environs, 

A cinq kilomètres en amont, ils trou- 
vèrent un petit campement d’Indiens. 
Ceux-ci vaquaient à leurs occupations ha- 
bituelles. Aigle Blanc s'avança à la ren- 
contre des policiers et se présenta à eux 
avec toute la gravité de sa race. Il dé- 
clara, en un anglais « petit nègre », que 
la tribu avait émigré parce qu'un de ses 
membres venait de mourir sur l’ancien 
emplacement. 

— Un homme de votre famille ? s’en- 
quit Clay ? 

— Non. Petite fille. Petite nièce, 6 ans. 

Aigle Blanc expliqua à sa manière 
qu'elle était décédée subitement, sans que 
l'on sut pourquoi. Alors on avait cherché 
un autre campement car la tradition se- 


-minole affirme que lorsque quelqu'un 


meurt, il faut s'éloigner sous peine de 

malheur, ‘ 
L’Indien répondit assez intelligiblement 

aux questions qui lui furent posées : 
Gentry ? Oui, Gentry bon ami à moi. 


Beaucoup chassé et piégé ensemble. Gen- 


try presque aussi bon trappeur que Aigle 
Blanc. La machine à faire du froid ? 
Gentry avait fait cadeau parce que Ai- 
gle blanc beaucoup admiré image dans 
catalogue. Pourquoi pas emporté frigidaire 
en partant ? Trop lourd. D'ailleurs ma- 
chine à froid pas fonctionner. Pas faire . 
de froid du tout. Un jour il irait la cher- 
cher. Avait-on constaté l'absence d’hom- 
mes où de femmes adultes de la tribu ? 
Non, seulement petite nièce partie. Oui, 
Aigle Blanc et Gentry toujours très amis. 


: Gentry « frère de sang » d’Aïigle Blanc. 


Reid cacha son désappointement. En- 
core un espoir de piste qui s'évanouissait. 
Il parla alors incidemment des squelet- 
tes découverts sur la plage. Aigle Blanc 
pouvait-il suggérer une explication à leur 
sujet: ? 

— Non. Aigle Blanc pas savoir du tout. 
Jamais aller du côté de la plage, 

Après avoir remercié l’Indien, les deux 
policiers prirent congé de lui et le hors- 
bord les ramena vers le campement de. 
Paradise. La hutte de Guitry était tou- 
jours déserte. Personne n'y était revenu. 


Le trésor 


— Retournons à l'hôtel, dit Reid ; je 
commence à avoir l'estomac dans les ta- 
lons. Si Gentry n'est pas de retour de- 
main, j'ai l’intention de forcer sa porte et 
de faire une petite perquisition, Ce bon- 
homme me paraît bizarre, 

— C'est mon impression, répondit Clay. 
Trop riche pour être honnête. Reid ! 
s’écria-t-il soudain, je viens de l’aperce- 
voir. Il nous guette, caché là-bas, dans 
la jungle, Il a disparu à présent. ; 

Reid ne perdit pas un instant, mais les 
recherches ne révélèrent nulle trace de 
l’efflanqué trappeur. Le sol brûlé par le 
soleil ne décelait aucune trace de pas. 

— Hum ! médita le shérif ; qu'est-ce 
qui peut l’inquiéter ainsi ? Nous, ou bien 
sa cabine ? Il faudra décidément avoir 
l'œil sur lui. ; 

A l'hôtel, pas grand chose de nouveau. 
White dit que le « coroner » était venu, 
avait emporté le deuxième squelette pour 
en faire l'examen au laboratoire de Mia- 
mi et avait déclaré qu'il était sensible- 
ment de la même taille que le premier. 


ÿ 


Les jeunés chercheurs de trésor étaient 
revenus bredouilles. Les clients du palace, 
par. petits groupes discutaient avec ani- 
mation et ‘suggéraient diverses interpré- 
tations de l'étrange découverte. 

Vers 23 heures, les résidents, fatigués 
de discourir, étaient presque tous remon- 
tés dans leurs appartements. Harley 


White, le shérif le remarqua, avait quitté 


le groupe avec lequel il conversait. À mi- 
nuit, le hall était à peu près désert et 
Reid appela d’un signe son adjoint qui, 
confortablement installé dans un profond 
fauteuil, lisait un magazine. 

Au dehors, il faisait nuit noire ; un 
léger brouillard semblait émaner du sol. 
Reid alla chercher dans sa voiture deux 
puissantes torches électriques et en passa 
une à son subordonné. 

— Allons faire un tour sur la plage, 
dit-ÿ. J'ai remarqué que White est sorti 
.de l'hôtel ii y a un quart d'heure. 

— Tu le soupconnes de quelque chose ? 

— Je n'en sais: rien. Simple curiosité 
de ma part si l'on veut. N’allume pas ta 
lampe sauf en cas de besoin. 

On distinguait à peine la route blan- 
che qui conduisait à la plage. Quelle que 
profonde que fût l'obscurité, le sable blanc 
et la légère phosphorescence de la mer 
permirent aux deux policiers de se diriger 
dès que leurs yeux s'y furent accoutumés. 

— Faisons halte à l'extrémité de la route, 
dit Reid à voix basse. Personne ne pour- 
rait utiliser la brousse pour circuler par 
une nuit pareille. 

— Qu'est-ce que tu espères observer ? 

— Rien de particulier. Je me demande 
simplement où White est allé. Il n'est pas 
monté dans sa chambre, Asseyons-nous 
sur le sable. 

Une demi-heure s'écoula dans le plus 


complet silence. Les deux hommes, pa-: 


tients comme savent l'être les détectives, 
attendaient. Rien ne se passa, 


Puis, soudain, des pas légers et amortis 
par le sable leur firent dresser l'oreille. 
Quelqu'un arrivait de la plage et se dé- 
tachait, sombre silhouette, sur le ciel plus 
sombre encore. ; 

Le shérif attendit encore un instant, 
puis pressa soudainement le bouton de sa 
torche. Le rayon de lumière frappa en 

* plein visage White qui sursauta. Il s’ar- 
rêta en clignant des yeux aveuglés par la 
lumière. Il tenait à la main une longue 
gaffe terminée par un crochet qui, Reid 
le remarqua aussitôt, avait été ouvert. 

— "Hallo ! Mr. White, dit-il d'un ton 
aimable. Vous allez faire une partie de 
pêche ? Votre gaffe ressemble plutôt à un 
harpon. 

White haussa les épaules : 


— Eteignez votre sacrée lumière, shé- , 


rif ; non je ne pêche pas la nuit, Un 


simple petit tour avant d'aller me cou- 


: cher. 

_— Que comptiez-vous donc harponner ? 

— Oh ! On rencontre parfois de gros 
crabes. Allons, je crois qu'il est l'heure 
: de faire dodo. Bonne nuit. 

Il se dirigea tranquillement vers l'hô- 
tel tandis que le shérif le suivait un ins- 
tant des yeux. Il se tourna ensuite vers la 
plage obscure. 

— Alons faire une petite RER PR 
dit-il à Clay. J'ai l'impression qui n’a 
pas tout dit. à 


‘entourées d'’essaims 


Un examen de la plage, à la lumière 
des petits projecteurs, révéla que White 
avait enfoncé en de nombreux endroits 
son harpon dans le sable. 


— Il est certain qu’il cherchait quelque 


chose, déclara Clay. Qu'est-ce qu'il 
comptait trouver ? Un troisième sque- 
lette ? 


— Drôle d’archéologue ! rétorqua son 
compagnon. On: verra plus clair demain. 
Allons nous coucher. 

Dès qu'ils furent enfermés dans leur 
modeste chambre. le shérif donna de pré- 
cises: instructions. 

— Demain, sans que ce tyhe-là le re- 
marque, arrange-toi pour prendre un ins- 
tantané de lui. Tires-en plusieurs épreu- 
ves et envoie-les à Miami et au Bureau 
fédéral des investigations (F.B.I.) à Was- 
hington pour qu'on fasse des recherches 
approfondies. Fais également faire une 
enquête à New-York. Demain matin, nous 
nous lèvercns de bonne heure et nous 
irons voir ce qui se passe chez Gentry. 

Après un matinal petit déjeuner, les 
deux policiers se dirigèrent vers la ca- 
bane du trappeur. Ils la trouvèrent en- 
core inoccupée, la porte close. 

— J'entre, déclara Reïd. 

I1 brisa un carreau et pénétra à l'in- 
térieur, suivi de son collègue. L'endroit, 
mal aéré, sentait le renfermé. Mais, 
comme le soleil montait à l'horizon, la 
chaleur y entra à ‘lots dorés. C'était 
comme un défi lancé au calendrier de 
prouver que l’on était en février. 

La petite habitation de bois se com- 
posait de deux pièces et, plus Reid fu- 
retait, plus son front se barrait de plis. 

I y avait là plusieurs fusils à balles 
et à plombs, des revolvers et des muni- 
tions de toutes sortes. D'autres objets en- 
core dont Gentry ne pouvait avoir l'usage, 
en particulier un puissant et moderne 
appareil de radio. Le trappeur achetait, 
c'était visible, tout ce qui lui faisait en- 
vie. pour lui-même comme pour ses amis. 

— Drôle.de type, grommela Clay un 
peu sèchement. Je serais curieux de sa- 
voir où il trouve tout l'argent. 

Reid venait de découvrir, sur une éta- 
gère, une lettre dont l'enveloppe portait 
un timbre égyptien. . 

— Oblitéré au Caire, dit-il Cela doit 
être de son fils. 

Mais sur la même tablette se trouvait 
une coupure de journal annonçant que 
Pride Gentry était mort en combattant 
en Afrique du Nord, tombé sous les bal- 
les allemandes. Il y avait aussi un télé- 
gramme confirmant le décès. Reid remit 
le tout en place. 

Ce fut Clay qui fit l'importante trou- 
Vaille, Il était ressorti pour fureter au 
dehors, et le shérif l’entendit soudain 
crier : 

— Hé ! Ike. Viens vite voir. 

Le shérif adjoint se tenait à proximité 
d'une ruche, une douzaine d’autres étaient 
baurdonnants, Clay 
tenait à la main un paquet enveloppé 
dans un journal. 

— Cela ne m'a pas paru normal, dit-il ; 
il y avait des abeilles dans toutes les 
ruches et celle-ci semblait vide. J'ai eu 
comme une intuition ; j'ai risqué le coup, 
j'y ai plongé ia main. et regarde un 
peu sur quoi je l'ai mise. 


\ AE DS 


pois 


Le paquet contenait des Jiasses de bil- 
lets de banque. Le shérif resta un ins- 
tant sans voix. 

— Seigneur Dieu : 
fin. Ça, par exemple ! 

T1 fallut un bon moment pour faire 
le total. 

— Soixante-huit mije sept cent soixan- 
te dollars, déclara Reid ; dans une rutche 
à abeilles ! 

Il s'épongea le front et s’adressa à son 
adjoint ; 

— Quatre fois plus d'argent qu'un 
trappeur de cette région n’en gagne dans 
toute son existence, Je comprends qu’il 
se scit montré généreux ; mais ce que je 
comprends beaucoup moins bien, c’est la 
manière dont il a pu se procurer ce ma- 
got. 
© — Dis-le moi et je te l’expliquerai. Si 
on continuait de chercher. 

Mais ils ne trouvèrent rien d'autre d'in- 
téressant. 

— Bouchons l'ouverture de la fenêtre 
avec quelque chose, dit le shérif, pour que 
la pluie n'entre pas. Ensuite, nous irons 
au campement de Paradise ; il faut que 
je parle à Crane. 

Le trappeur était d'humeur peu ba- 
varde ce matin-là. Il ignorait totalément, 
affirma-t-il, où Gentry se trouvait. Plus 
encore d’où il tiraït ses ressources. Lors- 
qu'on lui demanda quelles sommes il avait 
encaissées en une année pour le compte 
de son parent, grâce à la vente de ses 
fourrures, il répondit que cela pouvait at- 
teindre 3.500 dollars en trois ans. Il était 
visible qu'il n’aimait pas les questions in- 
discrètes et il se fit de moins en moins 
loquaice. 

Reid constata le fait. Quel contraste 
avec cette cordialité de la veille ! 

— Pourquoi que vous vous en prenez à 
moi ? Adressez-vous à Lauren, dit enfin 
Crane comme pour mettre fin à l'entre- 
tien c'est pas à moi de répondre à 
toutes ces questions. 

— Nous les lui poserons, répondit le 
shérif. quand nous le trouverons. 

Mais Reid n'était pas à bout de ses 
surprises, Au même instant, le jeune 
Fowel Crane, le garçonnet de 14 ans, ar- 
riva en courant, le visage défait, embar- 
rassé par le lourd fusil qui ne semblait 
jamais le quitter. 

— Ppa ! s'écria-t-il tout ému. 

Mais il s'arrêta net en voyant les deux 
policiers." 

Crane gardait tout son calme. 

— Qu'est-ce qu'il y a, fiston ? deman- 
da-t-il lentement. 

— Lauren ! . C'est Lauren. Je. je 
coupais au plus court par le bas, du côté 
des marais. et je lai trouvé. Mort !.… 
Une balle dans la-tête 1. 

— Hein ! s'exclama Reid, tu es sûr de 
ce que tu dis ? 

— Je comprends. J'ai vu des busards 
qui volaient par là, Alors, que je me suis 
dit, je vas aller voir. 

— Conduis-nous, ordonna le shérif. 

La distante était grande, les chemins 
à peine tracés au sein d’une jungle épais- 
se. Maïs l'enfant s'avançait, suivi de 
Reid, de Clay et de son père, sans hési- 
ter, Il contourna la plage et obliqua vers 
un espace boisé qui se trouvait au sud 
de la baie. 

Bientôt il s'arrêta en désignant quel- 
que chose du doigt, sans mot dire. 


sé pass 


s'exclama-t-il en- 


Lauren Geniry gisail sur le sol, évidem.- 
ment là-même où il était tombé, deux 
projectiles dans la tête ; son long fusil 
était à son côté. 

L'herbe était tachée de sang, maïs on 
ne découvrait pas trace d'un combat. 

— Quelqu'un qui le guettait, commenta 
le shérif. Il n’y a pas lcngtemps qu'il est 
mort. Il a fallu un chasseur rudement 
expérimenté pour prendre par surprise 
un fin trappeur comme Gentry. 

— À moins qu'il ne se soit agi de quel- 
qu'un qu’il connaissait bien et dont il ne 
se méfiait pas, répondit Clay qui s'age- 
nouïllait pour examiner le mort. J'ai idée 
que c’est une arme de calibre 32 qui a 
été employée. Cela n’a pas traversé la tête, 
par conséquent on doit pouvoir extraire 
les balles. 

— Rentre à l'hôtel, dit Reid, et télé- 
phone au docteur de venir ; et également 
au commissariat pour demander qu'on 
envoie Hornsby et Pritchard nous donner 
un coup de main. Et vous, Crane, prenez 
un canot et allez au camp d’Aigle Blanc. 
Dites-lui que je désire qu'il vienne tout 
de suite, que j'ai besoin de le voir. 

— Bon. shérif, grommela Crane. 

— Ramenez-le avec vous. Et ne dites 
rien à personne, ni l’un ni l'autre. Com- 
pris ? 

« En passant, recommandez à votre 
femme de se taire et d'empêcher vos en- 
fants de parler. 


Deuxième trésor 


Le père et le fils promirent de faire 
le nécessaire et disparurent aussitôt dans 
les fourrés. , 

— Je prends quelques photos, dit Clay 
et je file. Tu restes là, Ike ? 

— Je vais scruter un peu les alentours 
en attendant le Ccroner ; reviens le plus 
vite possible. 

Clay sortir de l'étui son petit Grafilex 
et le braqua sur le cadavre ; puis, après 
un léger signe de tête, il prit le chemin 
de l'hôtel, mais en passant par la plage 
pour éviter les sentiers malaisés. 

Reid observa longuement le mort, puis 
tout le terrain environnant. Le sol brous- 
sailleux ne laissait voir aucune empreinte 
et il chercha vainement des culots de 
cartouches au cas où le meurtrier aurait 
utilisé une arme automatique. Comme il 
scrutait minutieusement les buissons, il 
découvrit une enveloppe de cellophane 
provenant évidemment d'un paquet de 
cigarettes. I1 la plaça dans son mouchoir 
qu'il replia avec soin. 

I1 se savait lui-même chasseur et hom- 
me des bois expérimenté, mais ne décou- 
vrait aucun indice révélateur sur le sol 
ou dans les buissons. 

— Aigle Blanc verra peut-être des cho- 
ses qui m'échappent, monologua-t-il à mi- 
voix. 

ä s'assit sur un tronc d'arbre abattu 
et se mit à songer. Deux squelettes sur 
la-plage ; un meurtre à quelques centai- 
nes de pas de là. Y avait-il une corréla- 
‘tion entre ces trois crimes ? Pourtant, si 
le docteur avait dit vrai, il y avait trois 
ans d'intervalle entre les premiers et le 
dernier. 


Deux heures plus tard, le médecin 1é- 


giste arrivait et le corps put être em- 


porté. 
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: | project es n 
ae l'arme avec Fagiele à ils ont été ti- 
ï s'adressa à Clay qui était de retour. 
_ — Dis à Hornsby; de rester à l'hôtel et 

Pritchard de se rendre au campement 


_ de Paradise. Qu'ils veillent tous deux à 


| ce que personne ne quitte la région sans 


ma permission, Explique au gérant de 


‘4 l'hôtel que ses clients sont entièrement 


S' 


ro 


_ libres de circuler, mais qu'il leur est in- 


terdit de partir. Prends le fusil de Gen- 
NC et mets-le dans mon auto dont tu 
fermeras les portes à clef. J'en aurai peut. 
être besoin plus tard. 

Clay s'en alla. Une heure plus -tard, 
Aigle Blanc arrivait, souple et silencieux 
somme un félin. Il écouta sans mot dire 
le récit du shérif. J 

| — Gentry était votre ami, lui dit celui- 
_cien matière de conclusion, je désire que 


« _ vous lisiez les signes tout autour d'ici et 


_ même sur la plage. Je suis sûr que vous 
désirez m'aider à arrêter celui qui l’a 
_ tué. 
_ Les yeux noirs du Séminole brillèrent. 
Sans répondre, le corps courbé en 
avant, il se mit à décrire des cercles pro- 
gressivement de plus en plus grands. 
_ Puis il revint sur es pas le long d’un 
sentier à peine tracé, tourna brusquement 
à gauche, traversa un petit espace sa- 
blonneux et pénétra dans un épais bos- 
quet de palétuviers. Il scruta attentive- 
ment le sol et, une fois de plus, fit demi- 
tour. 
_ — Gentry arrivé ici seul, dit-il au shé- 
rif en revenant vers lui. Gentry arrêté 
_ ici contre arbre pour allumer cigarette. 
Voilà allumette là. (I désignait un bout 
d'allumette en carton, presque entièrement 
consumé et que seuls des yeux comme les 
_ siens eussent observé.) Alors, parti par 
là. Homme arrivé derrière. Voilà marques 
chaussures autre homme ; semelles caout- 
chouc. Tous les deux arrêtés et palabrer. 
Alors homme tuer Gentry. 
Aigle Blanc se but et regarda tranquil- 
lement le shérif. à 
Les « signes » étaient aussi apparents 
_ pour lui que s'ils avaient été tracés en 
aoir sur blant. 
_ Reid réfiéchissait. Gentry avait donc 
été suivi, épié peut-être, Mais pourquoi ? 
Le Séminole observait encore le terrain. 
Soudain, il se dirigea vers un arbre au 
tronc creux. Comme sûr de ce qu'il fai- 
sait, il plongea la main à l'intérieur. et 
elle ressortit tenant une.sorte de petit 
_ ballot dont l'enveloppe était évidemment 
_ une vieille chemise. Il le tendit au poli- 
cier. * 
4 Celui-ci ouvrit soigneusement le pa- 
_ quet ‘et resta un instant stupéfait. Il con- 
tenait des liasses de billets de banque. 
Ur Séminole jeta un bref coup d'œil sur 
ce trésor, puis détourna la tête avec indif- 


I fallut un bon mement au shérif pour 
faire le compte. Il y avait à 26.500 dol- 


À lars, presque fout en coupures de 10, 


| ANétait-ce pas là un mobile très plaust- 
ble de meurtre ? 

. Très certainement, Gentry avait placé 

rc de tronc une partie de son argent 


sommes nd pure Qui Lg à He. au’ 


courant de cela ? Certainement pas les 


hôtes insouciants et riches du palace. En 
dehors d'eux, ce ne pouvait être qu’un 
habitant Ge l’agglomération dite de Para. 
dise. Crane, par exemple, qui était chargé 
des transactions de Gentry et qui s'était 
montré étrangement peu communicatif 
ce matin-là. 

D'autre paït, si Gentry avait été épié, 
puis tué par quelqu'un qui voulait le 
dévaliser, pourquoi le criminel] n’avait-il 
pas emporté l'argent ? 

La seule réponse plausible était que le 
tueur inconnu était arrivé, soit trop tôt, 
soit trop tard, pour que sa victime lui 
ait révélé l'emplacement de la cachette. 

“Aigle Blanc fit signe au shérif de le 
suivre et se dirigea, en longeant le che- 
min, vers la pointe du golfe ; il faisait 
halte de temps à autre pour observer 
des choses que Reid ne voyait pas. 


Troisième squelette 


Il parvint enfin à un épais bouquet de 
mangliers. 

— Gentry souvent venir ici regarder la 
mer, dit-il. 

—— Ah ! allons donc voir aux abords de 
la plage. 

Le Séminole sembla suivre de nouveau 


une invisible piste. Il y avait loin de cet 


endroit Jusqu'à l'hôtel; il s'arrêta à mi- 


chemin, prês d'un YRQUE buisson d'arbus- 


tes marins. . 

— Quelqu'un cassé aichdées dit-il ; 
longtemps... zutrefois... 

Ti contourna un petit bois. attentif, 
marchant en Zzig zag ; puis il simmobi- 
lisa en montrant du doigt une légère dé- 
pression. 

—— Homme mort, déclara-t-il. 

Reid vit alors seulement le squelette, 
au-dessous du niveau du terrain. Des oi- 
seaux de proie ou des carnassiers avaient 
gratté la terre et n'avaient laissé que des 
ossements. Et comme le rolicier se pen- 
chaït pour les examiner de plus près, 
son regard fut attiré par un objet qui 
brillait tout contre la colonne vértébrale. 

I le ramassa et ses lèvres émirent un 
léger sifflement. 

C'était une balle de fort calibre qu'il 
empocha avec un soupir de satisfaction. 

I] venait d'élaborer une théorie toute 
nouvelle relativement à ces morts mys- 
tériéux. 


L'Indien scruta encore le terrain avoi- 
sinant, mais sans observer d'autres « si- 
gnes », 

— Cela suffit pour aujourd'hui, Aigle 
Blanc, dit le shérif. Revenez demain, je 
vous prie, et nous continuerons nos re- 
cherches. 

Le Séminole s'en alla sans dire une 
parole et se dirigea vers Paradise, où il 
avait probablement laissé son canot 
amartré, 

Reid retourna pensivement à l'hôtel et 
demanda aussitôt la communication avec 
le FBI. I! resta à l'appareil plus d’une 
demi-heure, car il lui fallait expliquer 
l'étrange affaire dans tous ses détails. 
Lorsqu'il eut raccroché. il fit venir Hol- 
mes et le pria de demander à ses hôtes 


de s'abstenir d'aller à la plage avant nou. 
“ j QE NE SEE ; 


eur que noi “tait | 
découverte et qui est très im portan: 
ne pas effacer les nee que révèle le, 
sable. , g 

Le directeur, très HE de tous ces 
incidents qui risquaient de nuire à la. 


réputation de son établissement, promit 


néamoins 
clients. 
A 23 heures, cette nuit-là, Reid et 
Clay allèrent se dissimuler à l'extrémité 
de la plage et se mirent à attendre les 
événements. Si l'un quelconque des habi- 
tants de l'hôtel enfreignait les ordres, 
c'est qu'il devrait avoir, pour agir ainsi, 
des raisons importantes. ; 
Le ciel était noir et sans lune. l'obscu- 
rité n'était atténuée que par la faible 
phosphorescence de la mer. ë 


Une heure s'éccula sans que rien ne se 
produisit. Puis, les deux policiers ressen- 
tirent l'impression que quelqu'un se giis- 
sait sans bruit au travers de ia jungie 


d'expliquer la chose à ses 


toute proche, mais ils ne pouvaient rien FA 


voir. Lorsqu'ils entendirent ensuite, le 
$able crisser sous des pas, ie shérif tint 
sa torche électrique prête. 

— Par là-bas, dit-il à l'oreille de son 
cempagnon ; derrière ces buissons. Fais- 
en le tour sans bruit et nous allons &s- 
sayer d'éclairer le visage du mystérieux 
promeneur. 

Mais lorsque iles deux rayons lumineux 
jaillirent presque simultanément, ils ne 
révélèrent ja mrésence que d’un ourson 
terrcrisé. Le petit animal était probable- 
ment sorti des bois pour venir chercher 
dans le sable des œufs de iortue. Ebloui 
par la lumière soudaine, il fila à toute 
allure vers les fourrés,’ laissant derrière 
lui sen butin. 

Un peu vexé, Reid éteignit sa lampe : 

— Erreur de numéro, 
crains bien que nous ayons tout gâché. 
Si quelqu'un de l'hôtel ou du campement 
de Paradise se trouve dans les parages, 
l'éclair de nos torches n'a pas pu passer 
inaperçu. k Ù 

— Quel était ton but en déclarant que 
l'on avait fait une trouvaille importante 
sur la plage ? 

— Quelqu'un que j'ignore savait certai- 
nement que Gentry possédait une véri- 
table fortune. J'ai donné à supposer que 
nous en avions découvert une partie. Je 
cherchais à savoir qui cela intéressait plus 
particulièrement. 

— Cela pouvait intéresser : n'importe 
qui, g'rommela Vies: L'argent est un ap- 
pârt bien puissant ! 

— Mais ce n'est pas tout, mon ami. Un 
agent spécial du bureau des investiga- 
tions arrivera Gemain matin. Cette affaire 
est beaucoup plus complexe que la dé- 
couverte de vieux ossements et un meur-. 
tre banal. Aïlons dormir quelques heures. 
Demain, journée chargée. 4 

Le soleil venait de se lever à l'horizon 
lorsqu'un jeune homme de haute taille 
trappa à la porte du shérif. ! 

— Elis Sioane, du FBI, déclinast-it. 

Tout en fumant des cigarettes, il écouta. 
très attentivement le long récit que Reid 
lui fit de ses successives aventures, 

— Nous irons sur la plage dès qu 
j'aurai téléphoné à Miami, décida le nou- 


veau venu: J'ai un camarad! 


ticana-t-il, Je 


2 


fort utile ; quelque chose qui ressemble à 
un détecteur de mines, mais d'une sen- 
sibilité beaucoup pius grande. Je vais le 
faire venir. Déjeunons rapidement, et au 
travail. : 

Il ne fallut que quelques secondes pour 
chtenir la. communication. De son côté, 
Reid avait envoyé scn subordonné Horns- 
by à Miaïfni, avec mission Ge faire exa- 
miner par le laboratoire des recherches 
l'enÿeloppe en cellophane du paquet de 
cigarettes et la balle. 

pal avait demandé 
rapide: que possible. 

Sloane alla d’abord s2ruter la hutte de 
Gentry ; il cempulsa les quelques, docu- 
raents, la coupure de journal, le télé- 
gramme du ministère de la Guerre. H re- 
garda flegmatiquement les liasses de bil- 
lets de banque, représentant au total 
95.000 dollars. r 1 

— Etrange aflaire, dit-il enfin ; mais 
j'ai idée que je commence à compren- 
dre, Je vous en dirai plus iong lorsque 


uné réponse aussi 


mon ami Lambert sera ici avec son ap- 


pareil. Mais en attendant, veillez bien à 
ce que personne ne s'éloigne. ni de l'hôtel, 
ni de Paradise. Il faudra aussi que je 
parle à ce Crane. 

Lambert arriva à U neures. C'était un 
grand jeune homme qui portait des lu- 
nettes. En quelques minutes, il eut as- 
sermblé son « détecteur » et il se mit en- 
Suite à parcourir la plage avec lenteur, 
tenant en maïn deux longues perches de 
bois, aux extrémités desquelles, en avant 
et en arrière, étaient fixées des boîtes 
mystérieuses. Ii portait aux oreilles des 
écouteurs relié par des fils au méca- 
nisme. 

.À distance respectueuse, des groupes 
de clients du palace suivaient cCurieuse- 
ment l'expérience, tandis que, d'autre 
part, quelques indigènes du campement 
observaient en silence. 


\ 


Quatrième squelette 


Soudain, Lambert simmobilisa à proxi- 
mité d’un buisson de ces baies sauvages 
qui poussent dans le sable, I ee le 
shérif. 

— J'entends ici un très léger bruit de 
inétal, dit-il, 11 y aurait lieu de vérifier. 

f ne fallut creuser que ‘quelques ins- 


tants pour désensabler un nouveau sque- : 


lette, d'ailleurs aussi dépourvu de vête- 
ments que les deux vrécédents. * 

— Enterré nu, observa Reir. Evidem- 
ment dans l'intention de rendre toute 
identification impossible. 

— Il y a un objet métallique à proxi- 
mité, déclara Sloane. 

I se mit à fouiller le sable avec ses 
mains et eut-tôt fait de trouver un Luger 
à canon long, enfermé dans son étui 
quadrangulaire, Bien que protégée par 
ce dernier, l'arme était fort rouillée. 
Sloane réussit cependant à extraire je 
chargeur, entiérement rempli de cartou- 
ches. 1 
: — Pas bête. ! commenta-t-il. Quelqu'un 


à préféré perdre un revolver de valeur. 


_ lisée et que ce fait pourrait ae des 


sachant que c’est une arme rarement uti- 


cherches. 


Mais le Lüger n'est pas une PR: 


rate, intorrompit Clay. d'en ai vu des 
centaines chez les préteurs sur gages 
rien qu'à Miami :; te des gens en nos- 
sèdent. 


.. — Pas de ce PER répondit Sloane. 
C'est un 9 millimètres avec canon de 
six pouces. Un modèle de ja marine. Tu 
ccntinues tes recherches, Lambert ? 


Celui-ci mit ses lunettes fumées, re- 
plaça les écouteurs rontre ses oreilles 
et reprit sa marche lente et attentive. Ar- 
rivé à l'extrémité de la plage, il s'arrêta 
de rouveau tourna sur lui-même comme 
s'il cherchait le bon vent, puis s'avança 
de quelques pas sur la droite. 


— Ici. déclara-t-il. Du métal en quan- 
tité là-dessous, 


Les policiers prirert leurs bêches et se 
mirent aussitôt à creuser. Quelques ins- 
tant plus tard, ils mettaient à jour les 
couvercles de trois caisses de bois, ensa- 
blées un peu plus haut que le point eul- 
minant des fortes marées. 


— Attention ! doucement ! cria Sloane. 
Il faut ouvrir cela avec prudence, Je crois 
savoir £e que ces coffres contiennent et 
comprendre d'ailleurs toute cette affaire. 

Suivant les instructions de l'agent spé- 
«ial, les policiers ouvrirent les caisses en 
détachant une paroi latérale, après que 
Clay les eut photcgraphiées. Elles conte- 
aaient des explosifs divers, extrêmement 
puissants et de dimensions variées ; des 
bombes en forme de stylographes ou .de 
crayons, également des armes, des déto- 


C'est arrivé à Los Anglès 


PRES avoir encaissé à sa banque 

‘une somme de 1.000 dollars sous 
formé de deux billets de 500, un habi- 
tant de Los Angeles se dirigea vers 
son domicile. Les rues étaient peu 
fréquentées dans ce quartier de l’im- 
mense ville. Il entendit des pas qui 
se ‘hâtaient, derrière lui. 11 tourna 
la tête. L'homme qui le suivait avait 
une mine peu rassurante, 

Il marcha plus vite. L'homme se 
rapprochait. || sé mit à courir et ar- 
riva à son domicile hors d'haleine. 
L'autre courait après lui. Sa main 
tremblait et il perdit quelques secon- 
des à chercher le.trou de 1a serrurë. 
L'homme le rejoignit : 


Long et Pardon, monsieur, vous avez 
perdu quelque chose en sortant de la 
banque. 

Et l'homme lui tendit deux billets | 
de 500 doilars 


. tantes. 


nateurs, des mécanismes à relardemielft à 


des ampoules d'acides et autres appareils 


compliqués susceptibles de faire sauter! 
immeubles et travaux d'art. 

Sloane se redressa et donna à Reid 
quelques explications précises et som- 
maires : 

— Il ne s'agit pas d’assassinats, mais 


d’'exécuticns, Je considère que nous avons 


envers quelqu'un une dette de reconnais- 
sance. Souvenez-vous d'un débarquement 


de saboteurs nazis au moyen de sous- 


marins en juin 1942, sur la plage de 
Ponte-Vendre, à proximité de Jackson- 


ville, en FMoride, et re quatre autres na- 
zis qui ont pris pied à Amagansett, près 


de Long-Island. Nous les avons pris 
avant qu'ils aient eu le temps de nuire. 
Quant à ceux-ci. 

Le silence qui suivit était significatif. 

— Gentry ! s'écria Reid. Je comprends 
enfin, Il sera facile de vérifier si la balle 
de grecs calibre que nous avons trouvée & 
été tirée par son fusil suisse de l’armée. 


Et naturellement, tous ces saboteurs na- 


zis avaient sur eux des sommes inipor- 
Il les a abattus, s’est emparé de 
l'argent et les à enfouis dans le sable, 

— Et que le Ciel en soit loué ! ajout 
Sloan ; ces hommes auraient débarqué 
inaperçus et Dieu seul sait combien de 
victimes ils auraient à leuf actif, quels ir- 
réparables dommages ils auraient causés 
avant de se faire éventuellement pren- 
dre. 


« Tirez de nombreuses photcs. Clay, 


et empêchez qui que ce soit d'approcher 


de ces engins. Nous ayons encore beau- 


coup à faire, Télénhonez à Miami, Reid, 
et demandez qu'on nous envoie d'urgence 
du renfort. 


— Votre théorie donne l'explication des 
squelettes, Sloane, mais vous oubliez que 
Gentry a été tué il y a deux jours. 


— Nous allons étudier ce problème, et 
ad tout de suite. Alions rendre visite 
à Crane. 


«< Evh » Crane se montra d'abord fort 
peu communicatif, mais lorsque Sloane 


lui eut fait part de ce qu’ils venaient de. : 


découvrir sur la plage, le regard perdu 
dans le’ vague, il se décira enfin à par- 
ler 


— À mon idée, dit-il en Shierchant len- 


tement ses mois, ça n'a plus grande üin- 


portance de se taire, à présent que Lau- 
ren est mort, Quelqu'un l’a tué. 


Y a une pièce de trois ans de ça, Lau- 


ren a parlé comme ça d'Allemands qu A3 13 


avait supprimés. J'ai pensé qu'il se fai- 
sait des idées. comme qui dirait par ran- 
cune.…. 
garçon avait été tué par les lboches là-bas 
en Afrique, 


— A-t-il parlé d'un débarquement de 


Nezis par sous-marin sur la plage ? de- 
mandx Sloane. 

— Non, Y n'a rien dit de ça. Il était 
de méchante humeur un bout de temps 


et j'ai bensé que c'était à cause que on 
is j'ai pas de- 


garçon avait été tué. 
mandé, bien sûr. Æt puis, j'ai vu qu'il 
avait de l'argent, beaucoup même, mais 


c'était pas mon affaire. C'était un brave 


homme, Alors il a voulu être soldat Nr v, 
pour prendre part à eur vendetta là-bas, 
Eurc 


parce qu'il avait appris que son 


pe 
4 


des Ailemands, vous comprenez. Mais on 
lui à dit comme ça qu'il était trop vieux. 
Vous pensez un peu, trop vieux, lui, le 
meilleur chasseur de la colonie ! Pas con- 
tent qu'il était, vous pouvez le croire et 
c’est tout ce que je sais. N 

En revenant vers l'Hôtel du Paradis, 
Sloane résuma les faits : 

_— Vous comprenez toute l'affaire à pré- 
sent, Red. Gentry voulait venger la mort 
de son fils. 11 a dû apercevoir, par ha- 
sard, ces saboteurs qui débarquaient de 
nuit. Il les a d’abord laissés enterrer 
leurs explosifs et a probablement deviné 
leurs projets. 

Ce n'était pas un homme à faire appel 
à la police pour demander justice de la 
perte de son garçon, 

Il a descendu les Allemands un à un. 
les a dévétus, puis enterrés après leur 
avoir pris leur argent. : 

Cette hypothèse se trouva bientôt con- 
trouvée par un rapport téléphoné par 
Hornsley, 

La balle trouvée auprès du dernier 
squelette avait indiscutablement été tirée 
par le fusil de Gentry. L'emballage en 
cellophane portait les empreintes d'un 
pouce gauche et de plusieurs autres 
doigts. I1 avait été facile de les photo- 
graphier. ! 

— Ceci va nous obliger, grommela un 
des policiers, à prendre les empreintes 
digitales de tous les habitants du Cam- 
pement de Paradise et même de tous les 
clients de l'hôtel, sans oublier le person- 
nel. 

— Ce ne sera peut-être pas nécessaire, 
déclara Sloane. Prenons d’abord celles 
d'Eph. Crane. I1 savait que Gentry avait 


‘ beaucoup d'argent ; il n'était certes pas 


le seul, étant donné que le trappeur dé- 
pensait sans compter. Mais j'ai idée, com- 
me ces quatre saboteurs Nazis ont sou- 


dain disparu et n'ont pu entrer en con- 
tact dans ce pays avec les agents se- 
crets qui, évidemment les attendaient et 
avaient dû être avisés par ondes ultra- 
courtes que leur débarquement avait été 
effectué, que quelqu'un en a conclu que 
quelque chose leur était arrivé. 

Ce quelqu'un savait aussi qu'ils étaient 
porteurs de sommes ‘importantes. Suppo- 
sons que ce quelqu'un, à la recherche de 
cet argent, ait eu l’idée, la guerre termi- 
née, de venir faire une discrète enquête 
dans la région où il savait que le débar- 
quement avait eu lieu, Un client de lhô- 
tel récemment inauguré, pourrait facile- 
ment excursionner un peu partout sans 
éveiller de soupçons. Songez qu'il y avait 
environ 100.000 dollars à retrouver, Un 
joli denier. 

Reid écoutait, intéressé au plus haut 
point. 

— 11 y a un client de l'hôtel dont j'ai- 
merais bien comparer les empreintes di- 
gitales avec celles relevées sur la cello- 
phane, dit-il. 

_—Quel est ce client ? demanda Sloane. 

— Je n'avais pas eu l’occasion de vous 
en parler. Un nommé White, archéologue 
de New-York. 

— Une prémonition ? demanda l'agent 
spécial en souriant, 

— Non. Il m'a parlé de fouilles chez 
les Mayas en Amérique du Sud. N’im- 
porte quel archéologue n'ignorerait pas 
que les Mayas habitaient autrefois le 
Yucatan, 

White se trouvait dans sa Chambre; il 
leva les yeux sur les policiers qui ve- 
naïent d'entrer, sans manifester la moin- 
dre émotion. : 

L'agent de la F. B. I. lé dévisagea lon- 
guement. 

_— Il me semble vous avoir rencontré 
quelque part, Mr White, dit-il. Votre phy- 
sionomie ne m'est pas inconnue. 


SociéTé D'HORLOGERIE ou Douss 
106 -r.LAFAYETTE PARIS. 


LA MONTRE 
DE QUALITÉ 


CONTRE 


Mandat joint à la Commande 


ASERPROOF STAINESD 


137 B Homme, trotteuse centrale., 4.885 
137 H Homme, petite trotteuse.... 2.997 
137 À Dame, verre optique .,.... 3.485 


137 D Homme, étanche de luxe... 


— Oh, je rencontre tant de monde à 
New-York, répondit l’autre en haussant 
les épaules. 

_—-Veuillez nous excuser, mais nous som= 
mes chargés de prendre les empreintes di- 
gitales de tous les clients et employés de 
l'hôtel. Simple formalité. 


L'élégant jeune homme ne fit aucune 
objection. Il sourit avec indifférence et 
déclara : ù 

— Je ne pense pas, Messieurs, que vous 
trouverez ma fiche: signalétique parmi 
celles des criminels endurcis. 

Clay prit rapidement les empreintes et 
les remit à Sloane, 


Celui-ci tira une forte loupe de sa po- 
che et se mit à les examiner. Pius, il re- 
leva la tête. ; 
- — Je vous serais obligé, dit-il, de me 
remettre le revolver avec lequel vous avez 
tué Gentry. 

— Vous êtes fou ! Je n'ai. 

— Fouillez partout, interrompit Reid 
en faisant un signe à Clay et à Hornsby. 
Les valises d’abord. : 


Ils trouvèrent, sans avoir à chercher 
loin, un Smith et Wesson, calibre 32 ; et 
un simple essai permit de constater que 
c'était bien l'arme qui avait tiré le pro- 
iectile retrouvé dans la tête du trappeur. 

White dut avouer, Son nom véritable 
était Hans Weiss, Il était l’agent que les 
quatre saboteurs devaient joindre à New- 
York. 

Après leur incompréhensible dispari- 
tion, il avait hésité à se rehdre sur la 
plage de leur débarquement, de crainte 
que les gardes-côtes lui tendissent un piè- 
ge ; mais il était venu plus tard habiter 
l'hôtel sous l’apparence d’un riche touris- 
te, dans le but de tenter de retrouver 
l'argent que les conspirateurs devaient 
avoir sur eux. Le squelette à la jambe au- 
trefois cassée lui avait permis de cons- 
tater qu'il était sur la bonne piste, car 
il savait que l’un des saboteurs avait été 
précédemment victime d’un accident, 


Il avait porté ses soupçons sur Gentry, 
ayant appris, lui aussi, que celui-ci dé- 
pensait des sommes d'argent hors de pro- . 
portion avec ses moyens normaux. 

I1 l’avait observé, épié, mais l’homme 
des bois s'était avéré trop subtil pour 
qu'il puisse, en le suivant, découvrir le 
lieu de sa cachette et trop dangereux 
pour qu'il osât s'attaquer à lui. à 

Quelques jours plus tôt, l'ayant appro- 
ché par surprise, il l'avait accusé d’avoir 
tué les quatre Allemands et, sous la me- 
nace de son revolver, lui avait intimé l’or- 
dre de restituer l'argent. 


Impavide, Gentry- avait épaulé son fu- 
sil, mais l’espion avait tiré le premier, en 
état de légitime défense, prétendait-il. 

Le F, B. I. avait retrouvé son dossier 
détaillé. Comme il était citoyen améri- 
cain, par naturalisation, il se vit officiel- 
lement accusé de trahison, 

À l'heure présente, Weiss, (dit White), 
attend l'heure de passer en jugement, 
sans grand espoir d'échapper à la peine 
capitale. 


HORS -LA-LOI? Lee 
.ERRE U R.… c'est elle qui aura 
le dernier mot AE 


PETITS PROBLÈMES 


Le jeu des prénoms 


Trouvez sept prénoms commençant 
. successivement par les sept lettres de 
Apollon, mais tous d'un même nombre de 
lettres, ce nombre étant à votre choix. 


_e 
Problème de déduction mentale 


Parmi les huit mots suivants il en est 
un qui se différencie des autres, lequel et 
pourquoi ? 


Violon, tambour, piano, banjo, guitare, 
violoncelle, harpe, mandoline, 


Le perroquet 
qui en 
savait trobPr: 


Ceci n'est pas une fable, c’est un 
récit véridique: 

La malle qui contenait un cadavre 
fut d’abord découverte par les auto- 
rités de Baltimore (Maryland), ville 
où elle avait été expédiée, 

La. police rechercha en vain l’expé- 
diteur ; car il fallut que le chef de 
police Byrnes s’en chargeât lui-même. 

Byrnes était, à juste titre, réputé 
pour son flair et sa psychologie, 

‘Ce fut, une rumeur, sans intérêt 
pour d’autres oreilles, qui f’incita à se 
rendre à une adresse du quartier est 
de la ville, 

— Il y a un perroquet qui n'arrête 
pas de criel: « Où est Gus?… Où 
est Gus ?.… » se plaignaïent les voisins. 

— Voyons, se dit Byrnes, si les voi- 
sins trouvent ce perroquet insuppor- 
table, il doit l’être beaucoup plus en- 
core pour les locataires de l’apparte- 
ment. Donc, il n’y a personne. Alors, 
le perroquet a raison: où est Güs ? 

Les voisins, interrogés, dirent que 
les locaux étaient occupés par deux 
associés, Auguste Bohles et Edward 
Unger. M2: personne n’ouvrait quand 
on sonnait ; la porte. 

Et le perroquet hurlait toujours : 
« Où est Gus? » ù 

Le chef de police fit venir un ser- 
rurier. Il ny avait personne dans 
Vappartement, à part le perroquet 
hurleur. Mais la pièce de devant mon- 
trait de nombreuses taches de cou- 
leur sombre. Le canapé, en particu- 

.'lier, en était couvert, 

— associés qui ont disparu, 
raisonna le tthef de police, des flaques 
de sang. tout permet de croire que 
l’un d'eux a assassiné l’autre. El suffit 
donc de retrouver le survivant et nous 
tiendrons le coupable. 

Une surveillance de quelques jours 
amena l'arrestation de Unger. 


Les deux proverbes à retrouver 


Il s'agit de retrouver deux proverbes 
sachant que le premier mot d'un proverbe 
se trouve dans la première des phrases ci- 
après, fe second mot dans la seconde et 
ainsi de suite, Par contre, le premier mot 
du deuxième proverbe se trouve dans la 
dernière phrase, le second mot dans 
l'avant-dernière phrase et ainsi de suite 
en remontant, par conséquent le dernier 
mot du deuxième proverbe se trouve 
dans Ja ‘première phrase et réciproque 
ment, 


La paresse n'apporte pas l'abondance. 

L'on est heureux de retrouver un ami de 
jeunesse. ; 

Qui souvent se pèse, bien se connaît. 

Qui ne veut rien, ne peut rien. 

Une fréquentation qui nuit n'est jamais 
trop tôt perdue. 


Je ne voudrais pas manquer une aussi 
belle occasion. 


(Solution p. 62.) 


Le cadavre découvert dans la malle 
à Baltimore, était celui de son asso- 
cié Gus. ) 

Mais Byrnes eut tôt fait de cons- 
tater que Unger était un dur à cuire 
trop coriace pour jamais avouer. 

— Si la persuasion ne donne rien, 
soliloqua le chef de police, il y a 
d’autres moyens, sans Avoir recours à 
la brutalité. ; : 

Le (canapé taché de sang et la 
malle du crime furent platés devant 
la porte de la cellule où Unger était 
enfermé. C'était une porte à gros 
barreaux. s 1 SMS 

Pendant quatre jours, le prisonnier 
tenta de ne jamais regardé de ce 
côté. La nuit, il essayait de ne pas en 
rêver. / 

Le cinquième ‘ jour, il s’effondra et 
demanda à parler au chef de police, 

— Où est Gus ? lui demanda ce 
dernier. { 

Unger avoua tout. Il avait tué son 
associé à coûps de tisonnier, Le mo- 
bile du crime était la cupidité. 

Le meurtrier fut condamné comme 
il le méritait. ; * 


EPA 
ECOLE 


La ville de Tombstone, dans l'Ari- 
zona, était autrefois réputée pour ses 
hors-la-loi. Le nombre de crimes qui 
y ont été commis au temps du « Far- 
West », et des cow-boys est incalcu- 
lable. 


Innombrables les voleurs de che- 
vaux et de bétail, les mauvais gar- 
gons au revolser trop prompt, Îles 
hôtes de sa prison. 

Aujourd’hui, cette prison est vide 
depuis si longtemps qu’on vient de la 
transformer en hôtel pour voyageurs. 
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BULLETIN D'ABONNEMENT 


à SUPER DETECTIVE 
59, rue La Fayette, 59, PARIS-9° 


Je soussigné 


Adresse MES NT RS 


Déclare souscrire un abonne- 


(6 ou 12) numé- 
ros de SUPER DETECTIVE, à 
partir du Numéro : 


Je joins un mandat, un chèque, 
un chèque postal {rayer les men- 
ons inutiles) de la somme de 


francs. 


C.C.P. : 6.150-28 


RRRRRR SARA RRARRARORARSDORRASOAE) 


35 à40.000 fr. par mois 


BAR } salaire officiel du Chef Compta- 
; ble. Préparez chez vous, vite, à 
peu de frais, le Diplôme d'Etat. 

Demandez le guide gratis n° 584 
D'ADMINISTRAWTON 
(75°) année) 4, r. Petits-Champs, PARIS 
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É 
Us 
1] 


ES Aÿj 


Nous avons reçu un grand nombre de 
réponses à ce concours. 

Nos lecteurs ont apprécié l'impartia- 
lité absolue avec laquelle les questions 
étaient posées et le jury a classé les ré- 
ponses avec une identique bonne foi. 

Il ressort tout d’abord de la lecture 
des réponses que 98 % de nos lecteurs 
‘donnent entièrement tort à la personna- 


lité parlementaire dont nous avons pu- 


blié la lettre, la seule lettre de critique 
que Super Détective ait reçue contre plus 
de mille lettres de félicitations. 

Le classement des réponses s’est avéré 
fort délicat, car nombre d’entre elle sont 
remarquablement rédigées et témoignent 
d’un bon sens qui n’a d’égal que la loyauté. 
Et voici une constatation curieuse : 
bien entendu, le jury a procédé au clas- 
sement sans tenir compte, sans lire 
même les noms des concurrents ni leur 
profession. Et, lorsque, après un premier 
tri, les dix réponses qui ont été considé- 
rées comme ayant été rédigées avec un 


PS 


…Un parlementaire bien puritain vous 
charge de tous les maux. 

Super Détective — qui en est à son 
quatrième numéro — est rendu responsa- 


. ble de la montée äu crime... 


Mais votre adversaire est-il de bonne 
foi? J'ai lu tous vos récits. 

Dans aucun je n'ai constaté ces dé- 
tails' « les plus scabreux et. les plus ré- 
pDugnants ». Dans aucun ne se trouvent 
ces « ülustrations dont le but est d’ex- 
citer violemment la curiosité ». 

Au contraire, vous opposant en cela à 
quelques-uns de vos confrères, vous êtes 
la sobriété même et. la morale même. 

Jusqu'au quatrième numéro inclus vous 
avez publié trente-deux récits. Tous, sauf 
un (« Panique à Londres »), se termi- 
nent par le châtiment du criminel. 

Et, si « la publicité du crime est un 
crime », ne sont-ce pas nos puritains qui 
assurent au crime la plus belle publicité 
en l’entourant de mystère et en lui en 
donnant par le châtiment du criminel. 

Mais n'est-ce pas, de la part de ce 
parlementaire, un déplacement de res- 
ponsabilité ? 

Car, tout de même, si aujourdhui 
honnête homme devient fr&udeur, le 
fraudeur escroc, l’escroc voleur et le vo- 
leur assassin, Si les jeunes sont encore 

lus pervertis que les adultes, si partout 

e nombre des « révoltés contre la loi » 
augmente sans cesse, n'est-ce pas du lé- 
gislateur qu'on le doit en partie? 

Lois mal faites, tantôt trop dures pour 
les honnêtes gens, tantôt trop faibles 
pour les autres, amnisties fréquentes de 
crimes de droit commun, justice souvent 
lente et indulgente et à d'autres mo- 
ments précipitée et excessive, prisons en- 
combrées où « l’amélioration >» du cou- 
pable n’est qu’un leurre, police mal payée 
et mal outillée, et surtout atmosphère 
générale d’illégalité et de corruption dont 


ES 


RESULTAT 
DE NOTRE CONCOURS N° 4 


on n'a su débarrasser ni la vie économi- 


maximum de compétence ont été rete- 
nues pour le classement final,, il s’est 
trouvé que parmi les dix signatai- 
res, se trouvaient un ancien commissaire 
de police, un gendarme, un assesseur au 
tribunai pour enfants, et un inspecteur 
de la Sûreté nationale, 


Voilà qui vient contredire — il nous 
semble — cette affirmation un peu hâ- 
tive de notre unique critique « Les 
honnêtes gens "nous soutiendront », 

Il nous est malheureusement impossi- 
ble, faute de place, de publier toutes les 
réponses qui seraient dignes de l'être. 
Nos lecteurs nous excuseront de n’en re- 
produire que quelques-unes, choisies 


parmi les plus sensées. 


D'autre part, parmi les quelques let- 
tres qui’soutiennent le point de vue con- 
traire, nous avons voulu publier in ex- 
tenso et en toute bonne foi la plus ar- 
.dente, On remarquera que l'auteur est 
parmi les lauréats du concours. 


que du pays ni l'esprit des citoyens, voilà 
les causes « déterminantes » de la ruine 
du principe de lobéissance à la loi, 
du triomphe de l'esprit de révolte et du 
crime. 

Et à qui revient-il de supprimer ces 
causes, sinon au législateur tout-puis- 
sant ? 

Mais, au milieu de a décommposition mo- 


rale de notre siècle, il a tout de même . 


trouvé un coupable : la revue policière. 


Mais l’ardente diatribe de ce parlemen- 
taire pose un problème : 

Quelle est la facon la plus efficace 
d'enseigner la morale ? 

N'en doutons pas. Notre parlementaire 
a sa méthode. 

Du haut de son estrade, il lance des 
principes et des appels. Il montre la 
vertu, héroïque, grandiose. mais inacces- 
sible: De l'autre côté, le mal, réputé hi- 
deux... Il récite sa leçon. 

Mais ses auditeurs, dévotement, l’écou- 
tent. bien décidés à ne pas changer 
d’un îota leur ligne de conduite. 

Il faut avoir le courage de le recon- 
ndître : cette manière d'enseigner la mo- 
rale a fait faillite. à 

IL suffit de voir, autour de nous, les 
hommes vivre comme îls font. 

Combien je préfère votre moräle, à 
VOUS. 

Vous n'en appelez pas à la conscience, 
aux anges et aux démons. Vous restez 
sur la terre. 

Vous n'enseignez pas. vous racontez. 

Vous n'ennuyez pus. vous passionnesz. 

Vous n'imposez pas la morale à coups 
de décrétales… vous l’insinuez. 

Mais avec combien plus de succès ! 

Votre leçon se dégage du récit ow bien 


elle se trouve à la fin, courte, à peine 


marquée. 

Et comme vous avez fait la part des 
sentiments moyens, comme VOUS avez su 
— par la curiosité, par la peur, par la 
pitié ou par l'intérêt — captiver le lec- 
teur, le terrain est bien mieux préparé 
pour recevoir la semence. 

Et quelle magnifique leçon de morale 
vous apporter ! 

Vous dites : . 


4 Wa A 


— Voyez nos criminels. nos gangs- 
! Me LS + 


ters… Comme ils sont piètres. Et sur- 
tout, ils sont toujours pris. Et, dans leurs 
ne les assassins ne dorment pas la 
nuit. 

Et vous ajoutez : £ 

—. Voyez au conträire nos policiers. 
nos détectives. Comme ils sont patients, 
courageux Et comme ils s'aident entre 
eux. Et comme leur métier est passion- 
nant. Et surtout comme ils réussissent!” 

Et c’est ainsi que vous entraînez les 
jeunes qui aiment l'aventure et le risque 
non vers le crime mais vers la police, 

Et puisque le parlementaire en ques- 
tion invoque le témoignage des « poli- 
ciers eux-mêmes », qu’il permette à un 
policier de lui apporter le sien. 

Mes douze années de police m'ont ap- 
pris que ce n'est pas en cachant le 
crime qu'on le supprime et que c'est la 
certitude de la répression — bien plus 
encore que la sévérité — qui constitue 
le moyen le plus sûr de la lutte contre 
la icriminalité. î 

Et c'est pourquoi une revue qui, dans 
toutes ses pages et à longueur d'année, 
montre et démontre que le crime est tou- 
jours puni ne peut pas être une mauvaise 
revue. Et au point de vue social Son ac- 
tion est ‘bien plus efficace que tous les 


discours. 
M. PRUDHOMME, 
Ancien commissaire de police 


135, rue Blomet, Paris, XV°, 


.i° Votre initiative me semble excel: 
lente dans son principe. Je suis autai) 
que ce monsieur peut l'être ennemi des 
publications se faisant une spécialité des 
faits divers -horribles, des récits et illus- 
trations d'ordre scabreux. IL est des ma- 
gazines dits policiers à mettre au rang 
des journaux et albums pornogrüphi- 
ques, müis est à espérer que le vôtre 
n'en viendra point là et qu'il marquera 
au contrairé la réaction souhaitable et 


nécessaire, Imaäginaïires ou non, les his- 


toires criminelles plaisent (et de plus en 
plus) et l’on voit des midineites et des 
mondaines, des apprentis et des profes- 
seurs se passionner pour.les romans po- 
liciers. Libre à qui le veut de déplorer 
ce fait, il n’en existe pas moins, et vou- 
loir l'empêcher, vouloir restreindre la li- 
berté de la presse lorsqu'il s'agit d’une 
« cause > sensationnelle, dénier toute 
valeur de forme comme de fond à toutes 
les « détectives-novels > et à tous les films 


s'en inspirant, me parait encore le meil- 


leur moyen de servir indirectement ceux 
qui exploitent bassement ce goût peut- 
être involontaire mais Roue des af- 
faires de sang et de mystère. Ne pouvant 
me livrer aux développements nécessai- 
res, je condenserai ainsi ma position en- 
vers votre Zoïle : abattez Super Détec- 
tive, c’est Détective qui gagnera, "ruinez 
les collections du Masque, du Limier, de 
La Mauvaise’ Chance, c’est le film de 


gangsters qui gagnera. En aucun cas, la 


morale ni la santé psychique, elles, n'y 
gagneront. Naturellement, si heureuses 
qu'en soient les formules, les écrits ou 
spectacles visant à montrer que le 
« le crime ne püie pas > ne sauraient 
suffire à endiguer la vague actuelle de 
délinquance et de criminalité (notamment 
chez les jeunes), mais je pense qu’ils 
peuvent y aider, à tout le moins ne 
point contribuer à la croissance de cette 


pr 


vague ce qui n'est déjà pas si mal. 


We 


2° Ma réponse à la seconde question | 
découle de ce que je viens d'écrire, Evi- 
demment votre publication doit se dif- . 
Jférencier résolument de celles existant 
| ‘labo 18 en France se plaçant sous 
la même étiquette. Celles-là semblent ne 
rechercher qu'un succès de scandale, cau- 
sent Moins encore l'effroi que le tégoût 
).. (on peut aîmer la criminologie où même 
i le Grand-Guignol et avoir la nausée de- 
ÿ vant un boucher ou un vidangeur en 
plein travail !), elles ne peuvent être que 
d'un effet désastreux en un sens ou en 
autre sinon sur les êtres absolument 
sains de corps et d'esprit, au moins sur 
les trop immpressionnables, les suggestion- 
| nables, les « rêveurs morbides », etc. Et 
| rien d'esthétique, d'instructif, de spiri- 
|  tuel ni même de vraiment émouvant, rien 
) dans leur style ni leur présentation gé- 
nérale ne rachète leur caractère plus 
que douteux Œu point de vue de la mo- 
rale mratique, Grâce à ces journalistes 
(sic), ‘bien des gens, particulièrement 
dans ce qu'on. nomme l'élite, ont encore 
tendance à mettre dans le même sac 
k toute la littérature policière, assimilant 
0 à ces affreuses bêtises les œuvres non 
A seulement de Conan Doyle, Agatha. Chris- 
N tie ou Simenon, mais même celles du 
| Dr Locard ou de M" Garçon. Il faut 
‘donc à tout prix « autre chôse ».; je 
me permets d'esccmpter (je ne suis pas 
le seul) que Super Détective sera cette 
autre chose. 


Jean-Jacques BRIDENNE, 
‘assesseur au tribunal pour enfants 
8 bis, rue F.-Lhermitte : 
Haubourdin (Nord). 


L'auteur de cettelettre dit ceci : « La 
publicité donnée au crime est par elle- 
même un crime ». Dans Ce Cas, pour- 
* - quoine pas faire interdire tous les jour- 
4 maux d'information? N'ont-ils pas leurs 
À colonnes remplies (et avec de gros titres 
à encôre !) des derniers exploits des’ gangs- 


ters en auto, souteneurs et autres indi- 

vidus de mœurs spéciales ? Et ces jour- 

naux, à quelque parti qu'ils appartien- 

nent, vont presque toujours, entre toutes 

les mains, pa 
' 


meilleures réponses, à décidé de les cixs- 
ser ex æquo et de répartir également 
les quatre premiers prix en espèces entre 
les cinq lauréaïs : 
lee prix £r œquo (2.200 francs à chacun): 
M. PRUDHOMME, ancien commissaire 
de police, 155, rue Blomet, Paris ; M. J.-J. 
: BRIDENNE/ assesseur au tribunal pour 
” enfants, 8 bis, rue F.-Lhermitte, à Hau- 
bourdin (Nord) ; M. René Meyer, 44, rue 
Newton, Calais ; M. Paul DUBUS, ins- 
pecteur de la Sûreté nationale, 22, rue 
\ Saint-Thomas, Douai; M. CATUFFE, 
5, rue André-Chénier, Toulon (Var). 
ol Du 4 au 14 prix (Un abonnement d'un 
f an) : à 
à M. Jacques Viorer, Le Mont-sur-Lau- 


) Beaumont-le-Roger (Eure) ; M. Armand 


Quand on prend Super Létective .07 
sait quel genre de lecture on achète : 
uniquement des affaires policières vé- 
cues. Ceux que cela n'intéresse pas sa- 
vent à quoi s'en tenir. De plus, le 
de 40 francs met Super Détective à l'abri 
des mains d'enfants à qui il n'est pas 
destiné, étant un magazine pour grandes 


. personnes. . 


Jamais ce périodique ne peut donner 
de mauvaises idées à ceux qui ont envie 
de mal faire, car il montre que, toujours, 
quels que soient les moyens employés, 
tôt ou tard, le coupable tombe entre les 
mains de la justice, D'où cet avertisse- 
Levy salutaire : LE CRIME NE PAIE 


De plus, des articles comme « Révéla- 


tions d'un faux fakir >» sont d'une uti- 


lité incontestable et devraient être diffu- 
sés à des milliers d'exemplaires. 


En résumé : que £Super Détective ne 
soit pas un magazine pour enfants, en- 


‘tièrement d'accord! Qu'il soit pour les 
grandes personnes « un excitant d'une : 


curiosité malsaine », non et non! Nous 
avons le droit de connaître lés dessous 
des affaires policières, comme nous avons 
le droit d'être renseignés sur les dessous 
de la politique et des événements jour- 


_naliers, quels qu’ils soient. 


Une présentation impeccable, un inté- 
rét constant, un texte soigné, quelques 
notes d'humour qui dérident entre deux 
histoires de mauvais garçons, font de 


- Super Détective un magazine nettement 


M D AR CE ÉD AT ED D 


Le Classement 


Le jury, n'ayant pu départager les cinq : 


sanne (canton de Vaud, Suisse) ; M. Ta-. 
ton FPiefre, brigade de gendarmerie de: 


au-dessus des périodiques de ce genre. 


Qu'il fasse comme le nègre : qu’il con- 
tinue ! } 


C'est tout le souhaïit de 
René MEYER, 
44, rue Newton, Calais. 


ns 


Goutte-d’'Or, Palaiseau ; M. Castillon, 2, 
rue Alfred-Poirier, Caudiran (Gironde) ; 
M. Louis Ravel, 56, rue Clovis-Hugues 
Marseille,, M. Guy Charieau,  secré- 
taire général cours collectif, 85, rue 
du Commerce, Tours (I.-et-L.) 
Du 15° au 25° prix (Un abonnement de 
six mois) : î 
M. Jean-Louis Vivier, 5, rue Mizeyy, 
Gannat (Allier) ; M. Robert Loysel, villa 
des Sources, Ussat-les-Bains (Ariège) ; 


.Maréchal des logis chef Emile Puech, 


1 RAL,., 2 batterie, Mulhouse (Haut- 
Rhin) ; M. Constans, 6, rue Saint-Sau- 
veur, Beaumont-le-Roger (Eure) ; M. Th. 
Perié, 2, rue Eudore-Soulié, Versailles : 
M. Pierre Toussaert, 14], rue Belle-Rade, 
Maloc-les-Bains (Nord) ; Djendi Musta- 
pha, 15, rue Galdès, Bône (Algérie) ; Mlle 
Thérèse Devos, 206, rue du Général-de- 
Gualle, Mons-en-Barœul 1(Nord)-: Mme 
Janine Delvaux, 4, rue de l'Espérance, 
Jeumont (Nord); M. René Rivière, rue 


de Melle, à Lezay (Deux-Sèvres) ; M. 
Henri Æyraud, professeur, 72, rue du 
{Sarthe}. : RSA 


Mans, Mamers 


prix | 


, qui n'a rien d'immoral ou de malsain. 


Qu'il me.soit wavord permis de cons- 
tater que votre correspondant a une bien 
piètre opinion de, ses contemporains lors- 
qu'il estime que votre magazine est sus- 
ceptible « d’exciter violemment la curio- 
sité malsaîne des lecteurs de tous âges ». 

Contrairement à ses assertions j'ose es- 
pérer, cependant, que la couche suine de 
notre société actuelle est encore la plus 
importante et que les gens, pour la plu- 
part, ne se complaisent pas à la lecture 
de récits criminels par une attirance | 
morbide. { / 

Non seulement je crois, mais je suis 
persuadé que Super Détective accomplit 
une œuvre éminemment morale en nür- 
rant, sous une forme agréable et à peine 
A gt d'importantes affaires crimi- 
nelles. I! 


Avant guerre, les journaux quotidiens 
donnaient aux « faits divers » impor- 
tants une publicité parfois de mauvais 
goût, avec un luxe de détails et de pré- 
cisions n'ayant rien à envier à celui des 
revues spécialisées, Du moins ces der- 
nières ont-elles l'avantage de n'insérer 
que des-articles présentant quelque in- 
térêt, tant du voint de vue psychologique 
que moral, Personnellement, j'estime que 
le récit de l'arrestation et de l’horrible 
Jin d'un assassin payant ses dettes à lu - 
société, peut avoir un effet salutaire sur 
l'âme déjà corrompue d’un dévoyé, tant 
il est vrai que la crainte du châtiment 
est le commencement de la sagesse. Par 
contre, autant que je sache, à n’est pas 
d'exemple qu'un seul homme « sainement + 
équilibré » se soit laissé défavorablement 
influencer par la lecture d'un dramati- 
que « fait divers ». 

« Le crime ne pdie pas », formule 
spécieuse, dit le critique. Peut-être ! 

Et, puis, si le « crime paie > n'est-il 
pas d’un intérêt moral certain de tenter. 
de persuader du contraire les « truands»s 
de tout acabit. } 

Il est bien moins dangereux de donner 
une certaine publicité au « crime puni » 
que de donner en spectacle, sous les truits 
sympathiques d'un acteur en renom, la 
vie d’un gentleman cambrioleur séduisant 
ou d'un gangster au cœur tendre. 

À mon sens, il est bien plus immoral 
de montrer à un auditoire enfantin 
Guignol rossant Pandore que de faire 
lire Super Détective à un adulte. . Ÿ 

J'ajoute que l'un des intérêts de cette 
revue, et non des moindres, est de porter 
à la connaissance du grand public les 
géripéties de la lutte incessante et dan=. 
gereuse que livrent nos braves défenseurs 
de l'ordre (si scuvent injustement dis- 
crédités) à l « armée du crime ». 

- Paul DUBUS 
Inspecteur de la Sûreté nationale, 
22, rue £Saint-Thomas 
Douai (Nord). 


D'ailleurs, si l'auteur de cette lettre 
est une personnalité parlementaire, qu'il 
se dise bien qu'il ferait mieux de porter 
son attention vers des problèmes plus 
graves que celui de décrier sur une revue 


Sans doute, cette personnalité voyant 
que la mañjorité des dffaires criminelles. 
que vous exposez se passent aux USA, 
vous croît-elle < inféodée au capitalisme 
américain >. Comme quoi, la politique 
ne perd jamais ses droits. 

Mon opinion est donc : lettre insclente 
et sans fondement sérieux. RUE 

Et c’est pourquoi,.je vous dis « Con-. 
tinuez >». À 1 


NS 

Par un geste qui ne mangue pus de 
% crânerie, vous n'avez pas hésité à publier 
4 ceite dure critique, ce qui démontre tout 
le sérieux que vous y attachez malgré 
$n les termes outrés employés et les inten- 
36 ‘tions malveillantes, voire criminelles qui 
Re vous sont, d’un procédé assez inélégant, 
gratuitement prêtées. Voici donc, après 
43 qu’il a été très sérieusement müûri, mon 

ui avis sur la question : 
es Je crois, comme votre ccrrespondant, 
bé la publicité donnée au crime dans le 
54 . but louable de démontrer « que le crime 
À ne paie pas », est une erreur. En efjet,* 
‘ partageons, si vous le voulez bien, les 
lecteurs en deux catégories : les honné- 
_ tes gens et les malhonnêtes, et mettons 
a sous les yeux des premiers, le récit dé- 
| illé d'un crime quelconque. Quel profit 
‘4 lhonnête homme retirera-t-il de lépi- 
| ©  logue du drame et de la moralité sa- 
_ vamment amenée « le crime ne paie 
pas »? Aucun, car il y a belle lurette 
qu’il le sait. A supposer même que cette 
(, vérité lui soit révélée pour la première 
5 ois, son comportement ultérieur n'en 
b : Sera pas, pour autant, affecté. Puisqu’il 
| est joncièrement honnête, il le restera, 
br comme il le serait resté sans la démons- 
72 tration. Un seul avantage possible : Son 
initiation plus poussée sur les trucs, ru- 
ses et astuces des escrocs, lui permettra 

de les mieux déjouer. 
fa Considérons maintenant le lecteur dés- 
Let honnête ou de moralité douteuse. La 
#4 leçon tirée du récit n'aura pas non plus 
k d'utilité pratique car se croît invaria- 
blement plus malin gue les protagonistes 
dr dont il vient de lire les avatars, Sa con- 
En duîle n'en Sera pas améliorée. La peine 
Ex de mort elle-même a-t-elle jamais fait 
! regresser le crime? Au contraire, par la 
a lècture répétée des récits de crimes ou 
délits, il perfectionnera ses méthodes à 


F la lumière de celles employées par ses 
13e congénères imprudents ou malchänceux. 
4% De plus, mieux au ccurant de la techni- 


a que répressive, il revisera sa propre tech- 


ss : 


nique en fonction de celle-là. 


4 En définitive, la démonstration de 
#4 l’axiome « Le crime ne paie pas » ne jait 
k pas, à mon sens, un honnête homme de 
41 plus et risque fort, au contraire, de jfa- 


pe voriser le malfaiteur. En ces résultats, 
certes décevants, ne peuvent être que 
‘4 davantuge caractérisés chez les jeunes 
‘es gens qui sont, en général, d'autant plus 
Ÿ enclins à la curiosité malsaine et à la 
perversion, que leur esprit s'est formé 
dans une période relâchée et fertile en 
mauvais exemples, fréquemment venus de 
haut, et trop souvent, hélas, restés im- 
punis. 

2° Est-il préférable, demandez-vous, de 
différencier Super Détective des autres 
revues policières ? Oui, mais comment 
différencier ? Changer la présentation ? 
Elle n'est déjà pas identique aux autres 
revues de l'espèce. D'ailleurs le mal, si 
mal il y a, ne serdit pas, de ce fait, ju- 
gulé. C'est carrément le problème de la 
vie ou de la mort de Super Détective 
que vous posez là! ? 


‘En effet, de deux choses l’une : ou 
bien vous continuez à publier dans le 
même genre malgré la valeur des criti- 
ques, et alors votre succès se perpétuera 
très certainement, ou bien, arrêté par les 
scrupules, vous changerez de genre et re- 
“ncez aux. relations d'affaires policie- 

ÿ ns N'HUœURE 


UNE HE A 


cier Super Détective des à 


tes cb c'est alors le déclin, puis la fin 
de Super Détective. : 


‘Personnellement, je m'empresse de le 
déclarer, je ne souhaîte pas pareille fin, 


n'ayant voulu seulement exprimer que, 


l'opinion sincère et impartiale que vous 
sollicitez. 


Et un peu égoïistement, pour ne pas 
être privé du plaisir que je goûte à la 
lecture de votre publication telle qu’elle 
est, j'espère secrètement, que la majorité 
de vos correspondants ne sera pas de 


mon avis. 
Jean CATUFFE, 
5, rue André-Chénier 
_‘Toulon (Var). 


.…l° En jeuiltetant le n° 4 de Super 
Détéctive qui vient d'arriver ici, ma pre- 
mière réaction fut : « Encore une de ces 
publications qui empoisonnent le public 
et particulièrement les jeunes ». Je tombe 
sur la page de votre concours et sur la 
lettre de critique qui reflète bien mes 
pensées, Puis, comme bien honnêtement 
vous Cffrez à vos détracteurs de pouvoir 
eux aussi participer à ce concours, j'es- 
time mon devoir de vous exprimer 
mon avis sincère. Je me suis donc as- 
treint à lire en un jour — car j'ignorai 
jusqu'à maintenant l'existence de votre 
publication — les quatre numéros parus 
&e Super Détective et .voici mes conclu- 
sions : 


Super Détective est très intéressant 
malgré qu'il ne spécule pas sur le goût 
plutôt sadique des masses. Ici, les assas- 
sins ne sont pas mis en vedette comme 
dans des publications similaires, particu- 
lièrement d'avant-guerre 1939. Les crimes 
eux-mêmes ne sont pas compldisamment 
détaillés. Les illustrations sont correctes 
tout en ayant le plus vif intérêt. Votre 
revue montre bien que l’on peut captiver 
simplement avec un magazine mettant 
en relief la lutte farouche contre les cri- 
minels et les escrocs de tous genres. Vo- 
tre formule est particulièrement heureuse. 
Ccntrairement aux griefs de la lettre pu- 
bliée dans le n° 4, veus ne faîtes pas 
de publicité aux crimes eux-mêmes, mais 
aux moyens de révression qui, par leur 
ampleur en général peu connue, sont de 
nature à décourager les plus endurcis. 
Votre abondante documentation sur les 
escroqueries les plus diverses et les vlus 
modernes est de la plus grande utilité. 


Un homme averti en vaut deux et, dans. 


ce domaine un magazine qui avertit en 
waut mille, tellement les façons de trom- 
per sont actuellement légion et, de ce 
fait, les victimes possibles, abondantes... 
Un tout récent exemple local : « Les Mé- 
moires d'un Fakir », par leurs révélations 
peuvent ouvrir les yeux des foules qui 
à Lausanne, il y a quelques semdines seu- 
lement. accoururent "suivre les conféren- 
ces d’un faux Bouddha d'outre-Atlanti- 
que ! En résumé, Super Détective par son 
contenu extrêmement varié, intéressant. 
captivant même tout en instruisant, est 
un magazine très utile qui vient vrai- 
ment combler une lacune dans ce do- 
maine où régnait et règne encore une 
large exploitation de la bêtise humaine. 

2° Il est donc non seulement préférable 
inais absolument nécessaire de différen- 
ulres revues 


DE 
; LA K 


policières qui, sous prétexte de documen- 
ter visent avant tout à flalter les mau- 
vais instincts de leurs lecteurs avec une 
documentation beaucoup plus sensation- 
nelle que réelle et, de ce fait, méritent 
tout simplement d'être interdites parce 
que nocives. 


Au contraire, Super Détective vient 
prouver qu'il peut exister un magazine 
sérieux de documentation policière qui, 
tout en captivant, est une précieuse mise 
én garde contre des embüches menaçant 
quotidiennement chacun de nous. Super 
Détective, par sa magnifique tenue, ga- 
gnera —- si ce n’est pas déjà fait — les 
sympathies d'un très vaste public, même 
des personnes qui, comme moi, sont en 
règle générale hostiles à ce genre de lit- 
térature dont on fait de si évidents abus. 


Jacques VIORER, 
Le Mont-sur-Lausanne 
Canton de Vaud (Suisse). 


Lecteur assidu de votre revue, je 
l'achète chaque mois, dès sa mnarution. 


La lettre adressée nar une personnalité. 


parlementaire, à votre, ou mieux, à notre 
magazine, m'a attiré; et je viens es- 
suyer de répondre en toute sincérité à 
celte attaque contre Super Détective, 


Je suis gendarme, faisant ainsi partie 


de cette organisation saine et loyale qu'est - 


ta gendarmerie. Voilà pourquoi j'at acheté 
votre revue à un kiosque quelconque à 
Paris, et que depuis ce temps, j'ai tou- 
jours attendu impatiemment a parution 
de celle qui était ainsi devenu ma publi- 
cation policière n° 1. 


Super Détective, monsieur ie parlemen- 
taire n'est pas une revue comme les au- 
tres, elle est comme nous l’aimons, nous 


Lecteurs, sincère, franche, loyale, avec sa 
‘devise devant elle « Justice », Elle n’est 


pas destinée à la curiosité malsaine des 
lecteurs, son principal souci est de ré- 
duiré le nombre de dévoyés que notre sol 
comporte, en leur inculquant que le mal 
est et sera toujours vaincu pür le bien. 


Quelles pensées demandez-vous à Su 
per Liétective, allez-vous semer en 1948 


dans l’âme de notre société ? Je n'ai pas: 


l'intelligence aussi ouverte que vous, j'en 
suis certain ; mais ce dont je suis per- 
suadé, c’est que ma modeste ambition 
s’engendre bien avec celle de Super Dé- 
tective, c'est-ü-dire poursuivre un but de 
réforme et de lutte contre ia criminalité, 


Prenez Super Détective, ouvrez-le, 
jeuilletez-le, vous y lirez à quelques-unes 
de ses pages dans un petit rectangle, ces 
simples mots : « Le crime ne paie pas », 
« Force reste à la loi », « I n'y a pas 
de crime parfait ». Voilà les idées de 
notre magazine, nos idées, mes idées. 
Nous nous trompons peut-être, je ne le 
crois pas ; mais nous sommes du moins 
heureux d’être et de rester toujours dans 
la légalité, dans l'honnêteté, contre le 
mal au profit du bien. 


Bravo! « Super », restez toujours 
comme vous êtes né, en vous fortifiant 
toujours davantage, grâce à tous vos lec- 
teurs de jour en jour plus nombreux. 


- « Tous avec vous et vous avec nous > 


pour la lutte contre le crime, contre nos 
ennemis et pour le bien de tous. 
TATON Pierre. 
brigade de gendarmerie 
Ê , Beaumont-le-Roger 
(Œure), 


nine 


Ar 


1e La lettre de critique est sincère 


et les charges qu’elle contient émanent 
de soucis qui honorent son auteur. En 
effet, de quoi parlent les journaux et 
revues que flétrissent notre critique et 
ses collègues? De crime, pendäison et 
chaise électrique. Etant convaincu de 
cela, on est en droît de se demander si 
cette littérature n'a pus une mauvaise 
influence sur la jeunesse et les esprits 
Jaïbles. 


Avant de condamner cette littérature, 
il nous appartient d'en faire le procès. 
On devine qu'une telle étude ne peut 
tenir en quelques lignes. Nôdus pouvons 
cependant, en nous inspirant des griefs 
Jormulés dans la lettre de critique juger 
en quelques mots la revue qui nous in- 
téresse : Super. Détective. 


Après avoir examiné Super Détective 
dans la forme et le texte, on constate 
que cette revue ne contient aucune nar- 
ration poussée jusqu'aux détails les plus 
scabreux et les plus répugnants, etc. On 
y chercherait encore en vain des récits 
de pendaïison, de guülotine ou de chaise 
électrique. Super Détective évoque le cas 
particulier de certaines affaires crimi- 
nelles ou le caractère particulier d’un 
criminel comme Petiot (autre Barbe Bleue 
de notre enfance) ou le siffleur de Gour- 
guülon. La revue reste toujours très dis- 
crête (beaucoup plus discrète que la presse 
ordinaire) sur les détails sinistres. Car, 
le crime en lui-même, dans la formule 
Super Détective ne présente aucun inté- 
rêt., Tout le développement d'un récit 
est crienté sur l'enquête policière qu'une 
affaire criminelle suscite. Les narralions 


|: de Super Détective correspondent bien à 


ce que promet son titre, c'est-à-dire 
qu'elles forment des récits d'enquêtes po- 
licières dans le seul but est d’exciter la 
curiosité du lecteur par le problème que 
comporte toute recherche du cowp@ble. 


Condamner Super Détective ce serdit 


condamner Conan Doyle et Simenon, dont 


le but proposé par chacun est identique. 

La lettre de critique est d’une injustice 
flagrante pour Super Détective ei ses lec- 
teurs et son auteur ne peut être qu'une 
personne n'ayant pas pris la peine d'exa- 
miner la revue en question, 


2° Une différence très sensible existe 


entre Super Détective et les autres re: 


vues policières. : 


Elle existe d'abord dans la présenta- 
tion. Il n'est pas exagéré de dire que 
celle de Super Détective est artistique et 
honnête, La présentation des autres re- 
vues étant connue depuis longtemps peut 
se passer de commentaire. 


La différence entre Super Détective ef 
les autres revues policières se trouve en- 
suite dans le texte et l'illustration. Pour 
en finir tout de suite avec l'illustration 
reconnüissons que celle de Super Dé- 
tective est discrète. Quant à la différence 
de texte voici en quoi elle consiste : Su- 


per Détective peut être classée dans la: 


jamille des romans policiers de bonne 
tenue, alors que les revues semblables 
sont à classer dans le journalisme per- 
Jfectionné sur le plan sensationnel. Su- 
per Détective nous fait suivre. l’action 
passionnante et dirigée de lu police dans 
dés affaires criminelles qui sont en gé- 
néral du passé, Les autres remues nous 


qui nous aide à S. 
après notre travail. Mes collègues et moi, 


font suivre des” reportages, en général 
d'actualité, dont le but est de recueillir 
le plus d'informations possible sur des 
affaires criminelles pour lesquelles cer- 
tain public se passionne en raison même 
de leur actualité. 


Armand BION, 
9, boulevard de Rigas 
Miliana (Algérie). 


Monsieur le parlementaire, vous devez 
connaître la création de notre triste mon- 
de. Caïn, qui ne lisa pas, tua par jalou- 
sie son frère Abel. Il n'y avait pas en- 
core de magazine, ni Super Détective. 

Vous et vos collègues avez flétri ce 
passer quelques heures 


nous vous prions de nous rendre la vie 
meilleure, de diminuer les impôts, de 
Jaire baisser la vie. Là, Monsieur le par- 
lementaire, nous serions avec vous — et 
je lirai encore Super Détective. et je 
suis honnête... 


Mme Jane DUTTO, 
Au Bien-Etre 
3, boulevard Gillebert 
Saintée-Margueritte, Marseille. 


1° La lettre üe critique: adressée par 
votre correspondant parlementaire pèche 


par excès. ‘Les raisons qu’elle expose : 


pourraient être valables si vous n'aviez 
pas ce souci majeur : montrer, adroite- 
ment, efficacement, que le crime ne paie 
pas. 


Le succès rencontré par Super Détec- 
tive prouve que vous avez su créer un 
instrument de vulgarisation de « la chose 
policière » qui plaît à tous. Il est clair, 
vivant, varié, bien illustré, attachant et 
documenté. À 


Votre revue pourrait, certes, faire beau- 
coup de mal, surlout aux jeunes, si elle 
se laissait aller à la facilité : peindre les 
assassins et les voleurs avec complai- 
sance, en faire des « héros > en quelque 
sorte, que l’on serait tenté, parfois, d'en- 
vier, d'imiter peut-être, tant est vivace, 
en France principalement, le sentiment 
qui fait que l’on est content lorsque le 
« gendarme est roulé ». Appuyer mala- 
droîtement sur les détails scabreux ou 
obscènes. 


Mais, heureusement, il n'en est rien 


. et vos articles prouvent bien que vos ré- 


dacteurs ont du tact et de la mesure 


œuisqu'ils réussissent à évoquer fidèle- 


ment des « tranches de vie >» sans pro- 
voquer de malaise ou de gêne, sans Cho- 
quer les plus difficiles. 


Un bistouri, entre les doigts d’un chi- 
rurgien, est un merveilleux instrument : 


. dans la main d'un incapable, c’est une 


menace redoutable. Beauccup de bien ou 
beauccup de mal, Une seule question, qui 
s’en sert? 


Vous vous servez, pour notre plaisir, 
de Super Détective ? Je n'ai aucune in- 
quiétude : beaucoup de bien à venir. 
car vous garderez, j'en suis sûr, votre li- 
gne et votre classe. 


D'uülleurs, le succès grandissant ex- 
prime et confirmera ce point de vue, par- 
tagé par un si grand nombre. : 

Messieurs, bonne chance ! Vous êtes sur 
la bonne voie, , | 

Différenci r 


Ÿ: 


il se distingue tout seul par son allure, 
son style et sa classe, à mon avis, sans 
équivalent à l'heure actuelle. 4 


L. COUDERC, 
114, boulevard Magenta 
Faris-X°. 


.…1* Ainsi que le révèle cette lettre, vo- 
tre critique n’a vu l'immense portée mo- 
rale que peuvent avoir vos narrations vé- 
ridiques, Il n’a pas compris, aveuglé par 
la lecture d'un quelconque « hebdoma- 
daire » de faits divers auquel il vous 
assimile, d’ailleurs, que grâce à elles, par 
ses conclusions de pendaison, de guillo- 
tine, de chaise électrique, qui ont existé, 
que des êtres aux âmes non dépravées 
peuvent à leurs lectures, réagir, en 
voyant la triste fin des hors la loi et re- 
prendre, un instant abandonné, le che- 
min de l’'honnéteté. à 


N'a-t-il pas compris que c'est en mon- 
trant où conduit le crime, en dévoilant 
les prouesses de la police, les mailles 
fines dont est tissé son filet et où, in- 
variablement, les criminels tombent après 
une courte carrière, qu'on peut faire plus 
qu'une éducation, faire admettre cette 
formule que votre critique qualifie de spé- 
cieuse. 


Comment faire comprendre san bien- 
jondé, sans publicité. Dans le fond, le 
crime ce n'est pas cette publicité donnée, 
mais de ne pas montrer aux humains la 
fin ignominieuse d'un hors la loi. De ne 
pas donner au public la répugnance d’un 
meurtrier. Et ce n'est pas en cachant la 
vérité, comme le désire cette personna- 
lité, qu’on pourra améliorer le genre hu- 
main, mais bien en lui faisant toucher, 
comme l’on dit, du doïgt, la véracité de 
cette formule, en provoquant des réflexions 
par des exemples frapnants, par des ré- 
cits, tels que ceux publiés par vous et qui 
peuvent tout en passionnant, ancrer dans 
les cerveaux que tous délits trouvent un 
jour une juste punition, que le crime, 
quel qu'il soit, ne paie pas. 

Je ne comprends pas comment cette 
personnalité parlementaire a pu con-. 
fondre votre revue unique en EurCpe avec 
des « hebdomadäüires » qui n'ont avec 
vous aucun lien commun. 


Certains journaux et « hebdomadai- 
res » policiers dont les textes sont, cCmme 
le dit votre critique, parfois poussés jus- 
qu'aux détails les plus scabreux les plus 
répugnants, peuvent subir le flétrisse- 
ment de votre critique. Mais point votre 
revue, je le répète, et vos lecteurs qui, 
eux, savent juger, vous comprendront et 
vous soutiendront car, depuis le premier 
numéro de Super Détective, ils ont com- 
pris, eux, qu'une magnifique revue, digne 
de tous éloges, venait de naître. : 


2° Oh! non, non! que votre revie 
reste, telle qu’elle est, avec ses récits et 
sa présentation \d'une forme moderne. 
Changer sa manière d'être, sa composi-' 
tion si parfaite, sa formule, correspon- 
drait à une avalanche de critiques des 
plus sincères. Vous êtes la meïlleure re- 
vue policière européenne qui paraisse, à 
l'heure actuelle, conservez ce titre, il est 
peu de revues qui puissent se vanter de 
captiver à chaque page ses lecteurs. 


Croyez-moi, votre revue n'a point be- 
soin de changement, elle se différencie 
aisément, grâce à ses récits qui ont at- 
tiré à vous des milliers de lectéurs…. 


Ne les décevez pas! Restez tel que 
vous êtes, aujourd’hui. ) 


Louis RAVEL, 


par H. Emmert 


Résumé des chapitres précédents. — Un jeune américain engagé dans l'aviation 
de l'armée républicaine pendant la guerre civile espagnole devient involontaire- 
ment complice d’un bandit international, son supérieur hiérarchique. 

Arrêtés et emprisonnés à Madrid, ils s'échappent tous deux pendant un b9m- 
bardement. Le pilote réussit à s'emparer d’un ävion et, accompagné de son an- 
cien chef et de deux femmes dont l’une l’ensorcelle déjà par son étrange beauté, 
il met le cap sur Casablanca au milieu d'un barrage de D.C.A. 

Arrivés à Casablanca, le quatuor rejoint le restant de la bande et après un 
règlement de compte avec un groupe rival, ils s'embarquent ensemble pour la 
Havane. Descendu dans un hôtel, le jeune pülote, en pleine nuit, entend un bruit 
suspect provenant de la chambre où repose la belle espagnole. 

C'est une bande concurrente qui a réussi à s'introduire mour voler une valise 
de drogue. Le pilote les met en fuite. Mais ils sont à peine remis de cette émo- 
tion qu'un amateur se présente, hébété par le manque du terrible stupéfiant. Au 
moment où l’on vient de lui donner satisfaction, trois hommes entrent revolver 
üu poing. Ce n'était qu'un piège. Ils sont pris en flagrant délit. Rangés le long 
au mur les mains en l'air, ils se demandent avec angoisse quel va être leur sort. 


trois hommes ne déviaient pas 

d'un millimètre. Celui qui était 

pointé vers ma tête me semblait 
gros comme un canon. 

Tagia, Strang et Maria gardaient une 
prudente immobilité sous les yeux froids 
et métalliques du trio. 

Nous étions bel et bien « faits », je ne 
le savais que trop. 

Les agents fédéraux nous avaient pris 
au piège, tandis que notre attention se 
trouvait momentanément détournée par 
l'affreuse, l'écœurante intrusion du mor- 
phinomane, Je glissai un coup d'œil vers 
lui, I gisait sur le tapis, inconscient ou 
endormi, sa lamentable passion momenta- 
nément assouvie paï l'injection que Tagia 
lui avait faite. 

Le chef du trio tira un insigne de sa 
poche, nous le présenta et l'y replaça 
aussitôt. 

— Et maintenant, où se trouve la ca- 

melote? demanda-t-il d'une voix rauque. 
Votre intérêt est de tout avouer. 
. Maria cracha comme un chat sauvage. 
Strang, Tagia et moi ne dîmes pas un 
mot. Nous nous tenions debout, le dos 
au mur, les maïns en l'air, Maria se trou- 
vait placée entre Strang et moi. 

— Vous ne voulez pas parler, reprit 
l’homme à la voix rauque. Cela ne vous 
avancera à rien. Nous en savons suffisam- 
ment, en ce qui vous concerne, pour vous 
envoyer en prison pour le restant de vos 
jours. Nous allons saisir ce qui vous reste 
de marchandise pour éviter qu'elle soit 
mise en circulation, 


L revolvers dirigés sur nous par les 


Le bruit de la respiration de Maria res- 
semblait à un sifflement de bête veni- 
meuse, Strang, Tagia et moi, nous le sen- 
tions, étions prêts à lui obéir aveuglé- 
ment. C'était elle le chef, Nous attendions 
d'elle le signal du combat ou de la red- 
dition. 


L'homme à la voix rauque sembla le 
comprendre lui aussi, car, tout en nous 
surveillant étroitement, son attention se 
concentra sur Maria. Ses deux aides 
étaient de chaque côté de lui, épaule con- 
tre épaule: on eût dit un peloton d'’exé- 
cution de trois soldats, 


Maria cherchait à gagner du temps et 
je me demandais quel avantage elle pou- 
vait espérer en tirer. Mes bras levés com- 
mençaient à me faire souffrir ; je trouvais 
très désagréable de me trouver nez à nez 
avec un revolver chargé, le chien armé et 
dont le propriétaire avait le doigt sur la 
détente. 


— Vous n'avez pas la moindre preuve 
contre nous et vous le savez parfaitement, 
lança Maria comme un défi. 


Le chef, du coin de sa bouche aux lé- 
vres minces, donna un ordre à son. voisin 
de gauche : 

— Très 
seaux-là. 

Le dénommé Link s'empressa de nous 
fouiller. Il trouva sur Tagia un revolver 
et un poignard, deux revolvers sur Strang 
et un sur moi, Il déposa ce petit arsenal 
au milieu de la table et revint à notre 
compagne. Ses lourdes mains se promené- 
rent Jlelong de son corps et finirent par 
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bien. Link, désarme ces oi- 


Le dos au mur, mains levées, 
nous gardions le silence. 


(RECONSTITUTION) 


4° PARTIE 


dénicher un couteau à lame longue et 
étroite qu'elle portait attaché au-dessus 
du genou. Maria n'avait pas bronché, maïs 
je la sentais trembler de rage plus que 
d’humiliation. 

— C'est fait, dit Link. 

— Mets-leur les menottes. J'ai pas mal 
de questions à leur poser. 

Is avaient évidemment tout prévu, car 
Link sortit de ses poches quatre paires 
de « bracelets » d'acier fin. Il commença 
par Tagia. Clic. Puis ce fut le tour de 
Strang. Toute contre moi, je sentis Maria 
tressaillir, Je tournai un court instant les 
yeux vers elle et je vis son regard dirigé, 
une fraction de seconde, vers l’intoxiqué, 
allongé sur le tapis derrière les trois 
agents. Personne ne l'avait remarquée. 
Tournant imperceptiblement la tête, je 
constatai que le drogué remuait légère- 
ment. Ses doigts se crispèrent; un léger 
tremblement agita son bras. Ses yeux 
s'ouvrirent et se posèrent sur nous. So 
visage me sembla cadavérique, sans ex- 
pression. 

Le tour de Maria était venu: elle ten- 
dit les poignets et l'on entendit un dé- 
clic. Aussitôt, elle poussa un hurlement : 

— Vous m'avez pincé la chair ! Aïe ! 

Link tâtonna aussitôt avec sa petite 
cléf pour rouvrir les anneaux. L’attention 
de tous les assistants était concentrée sur 
les délicats poignets et Maria, sans ces- 
ser de hurler, s'agitait de telle façon 
qu’elle ne facilitait guère l'opération. 

Le drogué s'était mis debout: il regaï- 
dait fixement Maria, attiré beaucoup plus 
par le son de sa voix que par un spectacle 
auquel il semblait ne rien comprendre. 

Il se frotta les yeux de ses index re- 
pliés et eut un frisson si violent qu'il 
faillit retomber à terre. 

Une seconde plus tard, comme si un 
voile s'était soudain déchiré devant lui, 
son visage décela une fureur subite. 

— iLes revolvers, cria Maria d’une voix 
stridente; sur la table. Vite, tirez! 

— Ça ne prend pas avec moi, ma petite, 
ricana l’homme à la voix rauqgue, Vous 
deux, surveillez-la. * 

Les deux. agents se rapprochèrent -de 
xous, Aucun ne s'était retourné. 

L'intoxiqué avait bondi, comme éperon- 
né par l’ordre de Maria: il s'était élancé 
vers la table, 


Il s'était redressé, un revolver dans chaque main et il 
tirait à tort et à travers, sans viser. 

Je me jetai sur Maria et la précipitai sur le plancher; 
: j'étais tombé sur elle et l'homme qui essayait de défaire 
ses menottes s'écroula sur moi. Un flot de sang tiède m'inon- 
da le visage. 


Les deux autres firent volte-face pour tirer sur le drogué 
et, au même instant, Tagia et Sprang se jetaient sur eux. 
Leurs poings accouplés par l'acier frappèrent comme des 
marteaux. L'homme à la voix rauque tituba; l'autre tomba 
et Tagia le suivit dans sa chute, n'ayant pu conserver son 
équilibre avec ses mains enchainées. Sa tête heurta le coin 
de la table. Strang se rua à l'attaque du chef, mais ses 
menottes. ralentirent son élan et l'homme à la voix rauque 
< contra » d'un vicieux coup porté sur la tête avec le canon 

ke son revolver. Il frappa trois fois avant que son adver- 
saire s'écroulât, assorñmé. 


Le drogué avait vidé les chargeurs de ses deux armes 
et restait immobile, la bouche entrouverte, ïes bras ballants. 
Le chef leva son revolver, mais je n'avais pas vu Maria 
se redresser en s'emparant du Colt de l'agent qui s'était af- 
_falé sur nous deux. } 


Elle tira d'à peine plus haut que le plancher, un couv, 
 déux coups, trois coups. Au troisième, le chef semhbla se 
redresser de toute sa haute taille, 1] tourna sur ses talons 
et s’abattit lentement, le nez contre le tapis. 

La scène qui suivit m'a laissé un atroce souvenir. Maria 
se releva, le revolver toujours à la main et s'approcha de 
l'homme que Tagia avait abattu. Il s'était mis sur son séant, 
encore étourdi, le front serré entre ses paumes, Maria appuya 
l'arme contre sa tête et fit feu. Cette fois, un coup avait 
suffi, 

Le téléphone sonna. Maria alla glécrocher l’écouteur et dit, 
d'une voix parfaitement calme : 

— Allo ! 

Elle prêta l'oreille queïques instants, puis éclata de rire. 

— Que voulez-vous, dit-elle, mes amis réveillonnent, mais 

‘je vais leur dire de faire un peu moins de bruit. 

Elle raccrocha, se tourna vers moi et, voyant que j'étais 
couvert de sang, me demanda avec ce que je crus être une 
sincère inquiétude : 

— Etes-vous ‘blessé ? 

-— Non, merci. Je ne crois pas. ; 

Mais le cœur me tournait. Tout carnage aufour de 
moi, le sang de l'agent dont j'étais ifondé, et puis la froide 
cruauté de cette femme. C'était plus que je ne pouvais sup- 
porter. Je courus à la salle de bains et entamai une lutte 
énergique, mais inégale, avec là nausée. Maria entra deux 
ou trois fois dans la petite pièce : indifférente à mes hoquets, 
elle choisit, dans la boïte aux produits pharmaceutiques, ban- 

 dages et liquides antiseptiques. Ÿ 

Lorsque j'eus la force de sortir, les jambes flageolantes, 
Tagia et Strang, la tête savamment bandée, étaient assis, 
un peu étourdis encore, dans de confortables fauteuils, L'opio- 
mane marchait nerveusement de long en large dans la cham- 
bre et les trois agents étaient étendus là où ils étaient 
tombés. 

Nous commençâmes à ressentir le contrecoup des événe- 


ments qui venaient de se dérouler. L'ombre de la chaise ‘ 


électrique prit soudain corps dans ma pensée, Maria elle- 
même avait perdu son assurance. ‘En tout état de cause, la 
présence de trois cadavres dans notre appartement serait 
difficile à expliquer, mais les choses prenaient une gravité 
exceptionnelle du fait qu'il s'agissait de trois agents fédéraux 
dont l'absence serait incessamment constatée par des poli- 
ciers particulièrement entraïnés à rechercher les criminels. 

Je m'attendais à entendre, d'un instant à l’autre, des coups 
impérieux ébranler la porte et je savais fort bien que, cette 
fois, toute velléité de résistance serait vaine, La situation 
était tragique, désespérée. 

Le morphinomane cessa son va-et-vient agité et alla se 
pencher sur la forme inerte du chef des agents. Il l'observa 
un moment en oscillant sur des talons incertains. 

— Enfin, tu as ton compte, dit-il en s'adressant au cadavre. 
Après tout ce que tu m'as fait, Bill Benda, tu n'as que ce 
que tu mérites. Tu entends ? 
mort n'entendit Sri pas, mais il n'en était pas de 

épro 


HET 


‘si intense qu'on eut cru le voir flotter dans l'air. Bi ends} 


Nous avions bien compris ? Bill Benda ! Le roi de la « dro-' 


‘ güe » à Cicéro! Nous ne l'avions jamais vu, mais plusieurs 


de nos placiers avaient reçu de lui le conseil de ne pas 
empiéter sur son territoire. Nous avions pensé que, tant que 


nous lui permettrions de pratiquer en paix son commerce 


illicite de stupéfiants, il nous laisserait tranquilles. Nous s4- 


vions que ses approvisionnements en narcotiques étaient in- 
suffisants pour qu'il eût intérêt à nous concurrencer auprès 


de nos clients, mais son ambition avait apparemment dé-. 
passé nos prévisions. Les deux hommes qui l'avaient accom- 

pagné n'étaient donc pas des agents fédéraux, mais ses go” 
parses. 


Maria avait instantanément repris toute | son assurance. 


-— À propos, dit-elle à l’homme qui nous avait sauvé la 
vie, vous ne nous avez pas dit votre nom. 

— Noé Boscomb. 

Maria le regarda longuement ; elle semblait faire appel 
à des souvenirs. Il paraissait entièrement remis à présent de 
sa crise et redevenu un homme tout à fait normal, 
dépourvu même d'énergie. 

Noé Boscomb, répéta Maria. Oui, 
neis maintenant. 


c'est lui, 


Noé, nous allions l’apprehdre, était tn riche jeune homme | f 


de Californie qui avait été présenté un jour à* Maria par” 
un de nos placiers qui lui fournissait ‘de la- morphine. I! 
s'agissait d’une première entrevue, à l'issue de laquelle fl 
avait été envisagé que l'on pourrait éventuellement utiliser 


Boscomb à titre d'intermédiaire à Hollywood, où il était 


forÿ connu. 


Macabres passagers 


‘ 
Je n'avais jamais, précédemment, eu l’occasion d'observer 


les effets de la morphine sur un individu arrivé au summum 
des souffrances causées par la privation de ce toxique. 


La piqûre que Tagia lui avait faite avait été suffisante 
pour l’assommer, pour le laisser inerte, tandis que: la drogue AE 


s'infiltrait dans ses veines. 


Vingt minutes plus tard, ses muscles avaient commencé 


à s’agiter fébrilement, bien que la conscience ne lui fût point 
encore revenue. C’est alors qu'il s'était redressé, le cerveau 
vide, prêt à obéir aveuglement aux ordres de Maria. À ce 
stade là, c'était un maniaque homicide qui eût aussi in- 
consciemment tué sa propre mère que n'importe qui. 

À, présent, il avait recouvré toute sa lucidité et était rede- 
venu un être humain. 


Si je n'avais eu déjà, précédemment, l’occasion de remer- 
cier Strang de m'avoir empêché de tâter de la drogue, l'hot- 
rible spectacle de la crise subie par Boscomb m'en qua es 


préservé à jamais. 
‘J'ai eu l'occasion, au cours de ma triste carrière, d'obse 
br ves de fur à 
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non 


je le recon- 


à 


È 


Les vêtements de Maria prirent feu. Je 

l’entourai rapidement avec mon man- 

teau pendant que Tagia manœuvrait 
l’extincteur, 


mais je n'en ai vu un seul éprouver les plaisirs ou les jouis- 
sances que l’on doit, s'imagine-t-on, à ce genre d'intoxi- 
cation. Je n'ai constaté que les terribles souffrances réservées 
aux malheureux qui s'en trouvent un jour privés. Accès de 
véritable folie, parfois. 


Si notre soulagement était indicible, de n'avoir pas assas- 
siné trois agents du gouvernement, nous n'en avions pas 
moins sur les bras trois cadavres dont il nous fallait nous 
débarrasser au plus vite. Bien que ce fussent des trafiquants 
hors-la-loi, comme nous-mêmes, la loi n’hésiterait pas à nous 
demander compte de leur mort. 


Nous étions anxieux de savoir par quel subterfuge les trois 
faux agents avaient « filé >» Noé jusqu'à notre appartement 
mais ses souvenirs étaient vagues. Ils étaiént venus le cher- 
cher chez lui, trois jours plus tôt, et lui avaient proposé de 
lui céder, à un prix avantageux, d'excellente morphine. . Ils 
l'avaient emmené à Cicéro et l'avaient enfermé dans une 
chamibre, jusqu'à ce que la privation l’eut rendu à peu près 
fou. Tout ce qu'il savait, c'était qu'il lui fallait absolument 
de la drôgue. On l'avait ensuite fait monter en auto et on 
l'avait déposé à proximité de notre appartement. Il est pro- 
bable qu'ils savaient, ou que Noé leur avait vaguement dit, 
dans quel quartier nous habitions, car c'est à Maria qu'ils 
voulaient s'en prendre. Une fois là, il s'était élancé, tel un 
pigeon voyageur revenant au pigeonnier…. avec les résultats 
que l’on connaît. 

Nous pouvions en déduire que si d’autres acolytes de Benda 
se trouvaient peut-être au courant de son entreprise, ils ne 
pouvaient savoir exactement l'adresse où elle aboutirait, 
puisque le chef lui-même l’ignorait en partant. 

Noé affirmait que trois hommes seulément l'avaient accom- 
pagné dans l'auto. Par conséquent, il n'y avait pas danger 
imminent, car la bande n'oserait pas se livrer à une enquéte 
porte-à-porte et encore moins s'adresser à la police pour 
signaler la disparition de trois bandits. 


Mais comment nous débarrasser des trois corps ? 


Maria faisait l'inventaire de leurs poches, non pas dans 
un esprit de sadisme ou de cupidité, mais avec la froide 
indifférence qui la caractérisait. Soudain, je remarquai un 
document familier parmi les papiers qu’elle tenait à la main. 
Une licence de pilote. 

— Quel est celui qui avait cela ? demandai-je avec un vif 
intérêt. 

Elle désigna d'un doigt méprisant le plus jeune, celui que 
j'avais ‘entendu appeler Link. 

— Lui. Pourquoi cette question ? 

Je parcourus des yeux la licence, Elle avait été établie 
trois mois plus tôt au nom de Lincoln Houghman, « cer- 
tifié capable de piloter des avions de 360 chevaux de puis- 
sance maxima ». 

Un pilote débutant, qui, très probablement avait appris à 
piloter sur un Waco, un Fairchilä ou un Stinson. Je tenais 
là solution de notre problème. 

Nos trois victimes allaient « mourir » des suites d'un 


n 


mon plan et les autres convinrent que 


c'était le. seul réalisable. 

Tagia alla à la fenêtre et observa Shé- 
ridan road, où nous habitions, De nom- 
breux véhicules la sillonnaient, mais no- 
ire trottoir était désert, en raison du vent 
glacial, FROTenANt du lac, qui chassait les 
piétons: de 1 rate côté, mieux abrité, de 
l'avenue. 

— Exactement ce qu'il nous faut, dit- 
ñ. Je vais-aller chercher l'auto. 


‘ Hi enfila son pardessus, mais le col re- 
levé ne dissimulait guère les bandages qui 
entouraient son crâne. Maria courut vers 

sa chambre et revint, tenant à la main 
Pres bérets espagnols qu'elle utilisait 
pour emprisonner son opulente cheve- 


_ lure lorsqu'elle pratiquait les sports. 


Elle en ‘donna ln à Tagia et un à 
Strang. Lorsqu'ils les eurent rabattus sur 


leurs oreilles, chose que le froid de la 


nuit justifiait certainement, leurs panse- 
ments étaient invisibles. ‘ 

Tagia sortit. Strang prit Benda par les 
pieds et moi par les épaules. Bien que son 
vêtement fût imprégné de sang, SON par- 
dessus en était relativement exempt, car 


% il n'était taché qu'intérieurement. Nous 


avions boutonné lé manteau de bas en 
haut; nous le transportâmes jusqu'à l’as- 
censeur et arrivions à la porte d'entrée 


‘avec notre fardeaw lorsque Tagia revint. 


Une fois que Benda fut déchargé sur le 
coussin arrière de la voiture, nous re- 
montâmes chercher le suivant. 


Maria, avec l’aide de Noé, avait soi- 
gneusement lavé le visage de l’homme 
qu'elle avait achevé et cinq minutes plus 
tand, sans avoir rencontré personne en 
route, nous l'avions également transporté 
dans l'auto. 


Tandis que nous étions en train d'ef- 
fectuer je troisième voyage, en soutenant 
le corps de Link, un petit groupe de fè- 
tards en rupture de réveillon attendait 
la descente de l'ascenseur dans le hall 
d'entrée de l'immeuble. 


Strang, qui avait agrippé un bras de 
Link passé autour de son coù, se mit 
aussitôt à tituber, à émettre dés hoquets 
d'ivrogne et lança d’une voix avinée : 


— Bonne année, vous autres. ! 


Nous reçûmes, en retour, d'aussi 
bruyants souhaits, quelques amicales tapes 


- dans le dos, tandis que celui que nous 


portions fut copieusement raillé en rai- 
son de l'état où il semblait être, 


Et nous passâmes de la tiède chaleur 
du hall au froid mordant de da ,rue. 71 


en était “e ‘temps, car mes genoux 


tremblaient à tel ins que je. ne tenais 


7 plus debout. 


Tagia prit le vo et aire sans en- 


_combre à notre terrain d'aviation tout 


proche d'Aurora. La porte du hañgar était 
fermée. Bienj que j'en eusse la clef, nous 
eümes soin de forcer le cadenas, car il 
fallait simuler un cambriolage, L'avion 


| que je comptais utiliser pour mener à 


bien mon plan devait être censé Faro été 


cial commençait déj à les raidir. “Nous 


plaçâmes Link sur le siège du pilote et 


les deux autres à l'arrière. 


* C'était un avion à doubles commandes 
qu'il me serait facile de diriger du siège 
voisin de celui de Link, 

“Déjà, le ciel pâlissait à l'orient et 
l'aube était proche. 

Nous tirâmes l'appareil hors du han- 
gar., Je donnai quelques tours «‘hélice 
pour dégommer les cylindres et mis le 
contact. Le moteur démarra au deuxième 
quart de tour. C la me rappelait cette 
nuit si froide, à Barcelone, où senora Cris 
tol, Maria, Tagia et moi avions réussi 
à fuir à bord des Junkers volés, Mais cette 
fois, je résolus d’attendre que le moteur 
fut convenablement échauffé avant de dé- 
coller. Je n'avais aucune envie de piquer 
du nez au départ, avec trois cadavres à 
bord. ; 


« L'accident » 


Je mis le cap vers le sud. Au nord, la 
région était couverte de neige, tandis que 
vers le midi, je’ pouvais espérer survoler 
des champs où j'aurais de meilleures 
chances d'effectuer « l'accident ». 


Je tenais à le rendre aussi vraisembia- 
ble que possible ; je comptais prendre 
contact avec le sol à grande vitesse, cou- 
per l'allumage et démolir le train d’at- 
terrissage et une aile au moins. 

l'incendie complèterait le drame. Mais 
j'avais compté sans la réaction provoquée 
sur mes nerfs par la présence de mes 
trois macabres passagers. 

Is étaient là, immobiles, muets. l'œil 
fixe. 

Lorsqu'il fit assez clair pour que j'aper- 
çoive le sol au-dessous de moi, mes mains 
tremblaient sur les commandes et une 
sueur froide me coulait au front à cha- 
que crissement des ailes. 


Je venais de dépasser Stréator et sa- 
vais que Bloomington n'était plus bien 
loin. Je préférais-ne pas prolonger mon 
vol, car je tenais à conserver le plus d’es- 
sence possible pour alimenter l'incendie, 
Et je tenais aussi à ce que tout fut ter- 
miné avant que personne ne fut levé. Au 
lendemain du Nouvel An, je pouvais es- 
pérér que les fermiers eux-mêmes seraient 
moins matinaux que d'habitude. 

Le terrain que je choisis était une prai- 
rie qui entourait un bosquet d'arbres que 
traversait une petite rivière. À proximité 
de là, j'avais repéré une route le iong 
de laquelle je comptais pouvoir attraper 
un autobus desservant Chicago. 

La, rivière était bordée d'arbres sur tout 
son cours, ce qui me permettrait de me 


dissimuler plus aisément lors de ma fuite. 


Je piquai brutalement vers le sol mais, 
un instant avant le choc, la peur me do- 
mina et je redressai. Je freinai de toutes 
mes fortes. Les roues se mirent à patiner 
sur l'herbe couverte de gîvre et c'est par 
miracle que je pus arrêter l'appareil à 
moins de dix mètres des arbres. 

Et alors je me mis à rire comme un 
imbécile. Les arbres ! évidemment. Tout 
juste ce qu'il me IAHœIe, 


4 ï D + 
lâchai. tout et pléngeel | sur le sol en A; 


Les pieds sur les freins, j'accélérai le 
moteur à fond. L'avion était dirigé droit 
î te 


dis qu'il était sous l'empire A la 


soin d'esquiver la queue à son passage 
L'appareil fonça en avant. 


La veine me sourit, car si la \vites 
était encore trop faible pour endomma- 


ger très sérieusement le fuselage, l'avion ; 


Renria en plein tronc un gros arbre. 

L'hélice vola en morceaux; pendant quel- 
ques secondes, le moteur s'emballa et, aus- 
sitôt, le feu prit à une CRRARRHIOE. d'es- 
sence rompue. 


Je me mis à courir, vers la route, dis- 
simulé derrière la bordure d’atbres et 
les buissons, et ne jetai qu'une fois un 
coup d'œil en arrières Un colonne de 
flammes, surmontées d’un pânache de fu- 
mée noire, marquait l'emplacement du 
brasier funèbre. 


La chaleur, aux abords, devait être tele 
que toutes traces de mes pas sur Î 
gelée euraient disparu dans un rayon de 
plus de cent mètres, 


Je m'inquiétais d’ailleurs sans Ne | 
Lorsque j'atteignis la route, un quart 
d'heure plus tard, la fumée avait déjà 
considérablement diminué et nul né ie 
blait même l'avoir remarquée. 


Un conducteur de camion me prit. à 
bord et me déposé à Streator, convaineu 
que je m 

n'étant égaré sur les routes avec ma voi- 
ture, je m'étais trouvé à. court d'essence. 


Je comptais, avais-je ajouté, m'en PIE 


curer un bidon à la ville voisine. 


De Streator, un autobus m'emmena à 
Chicago. 


J'eus un instant d'inquiétude Se 
ayant entrouvert mon pardessus dans l'in- 
térieur de l’autobus, mes voisins remat- 
quèrent que mon veston était taché de 
sang. Je l'avais totalement oublié. 


— J'ai eu une petite dispute, hier soir 
dis-je en souriant à mon vis-à-vis, et ÿz 
un peu saigné: du nez, 


— Je suppose que, c'est le cas de dite! 
lon la formule : « Si vous voyiez mon 
adversaire ! x ii 

— Je crois, en effet, qu'il est assez mal 
en point, ? 

Et je dissimulai ensuite so un 
frisson. 


Lorsque je fus de retour à l'apparte- 
ment, le directeur de notre aéroport avait 
déjà signalé par téléphone le vol @e 
l'avion. Et, tandis que je me trouvais sous 
la douche, la nouvelle arriva par radio 


que la police des routes, avisée par Ka. 


fermier, avait fait une enquête au sujet 
d'un avion incendié et l'avait identifié, 


grâce au numéro du moteur, comme un 


appareil qui avait été volé dans la nuit 
dans un hangar, près d'Aurora. 


identifier. É 
Nous passâmes le reste de la journée à 


nettoyer à fond l'appartement, à laver Îes 


tapis maculés et à brûler, dans le poêle, 


. nos vêtements tachés de sang. 


Noé Boscomb était toujours là; 
avait dit qu'il avait tué un homme 


m'étais enivré la veille et que, 


Les trois passagers avaient été carbo- 
nisés et il serait difficile de pouvoir les: 


on Fa 


qu'il était à l'idée de ce qui pouvait lui” 


arriver s'il se retrouvait seul. 


Le lendemain, les journaux publiaient 
un récit détaillé de la mort de Benda, de 
Houghman et d’une troisième victime 
dont le nom fut ainsi révélé : Vincent 
Santony. Les reporters avaient interviewé 
le directeur de notre aéroport, ainsi que 
le professeur de pilotage de Houghman, 
lequel avait déclaré que celui-ci n'avait 
pas l'expérience voulue pour manier un 
Stinson? de jour, et à plus forte raison 
à la lumière trompeuse de l'aube, 


La réputation de Benda, en tant que 
trafiquant de narcotiques, était rappeiée 
et la police était convaincue que les trois 
hommes avaient trouvé la mort au cours 
d’une opération qui avait indiscutable- 
ment trait à leur commerce illicite, 

Il n'était nullement question et, à no- 
tre connaissance, il ne le fut jamais par 
la suite, de faire une autopsie. La mort 
avait évidemment été causée par l’écrase- 
ment, suivi de l'incendie de l'appareil. 
. Nous ne nous doutions certes pas que, 
trois ans plus tard, la vérité serait dé- 


yoiïlée. Mais n’anticipons pas. 


L'année 1939 présida à de nombreux 


changements, mais les plans, remarqua- 


blement conçus de signora Cristol, por- 
tèrent de superbes fruits. 


Au mois de septembre, Hitler déclencha 
la marche sur la Pologne qui mit le feu 
aux poudres dans le monde entier. 

Mais nos approvisionnements en narco- 
tiques nous arrivaient encore de Turquie, 
via Casablanca. Les réfugiés affluaient de 
plus en plus nombreux d'Europe et notre 
organisation de Miami, à elle seule, réalisa 
plus de 500.000 dollars de bénéfices cette 


* année-là. 


Je ne m'occupais jamais des comptes, 
mais je me base sur les quantités de mor- 
phine que j'ai transportées par la voie 
des airs de la Havane, et la « marchan- 


dise » se vendait alors plus de cent dol- 


lars l'once. . 
Mes services étaient rétribués d'assez 


curieuse manière ; quand j'avais ‘besoin 


d'argent, on me versait ce que je deman- 
dais et il était tacitement convenu que, 
le jour où nous cesserions notre exploita- 
tion, il serait procédé à un partage équi- 
table et que chacun s’en irait de son côté. 


. Et Maria m'avait enfin promis de venir 
du mien, ce jour-là, mais pas avant. 


Les agents fédéraux devenaient plus 
menaçants chaque jour; ils arrêtaient l’un 
après l’autre tous nos concurrents. Notre 
sécurité provenait de ce fait que nous 
contrôlions nous-mêmes toutes nos opéra- 
tions, depuis la source, en Turquie, jus- 
qu'à la vente au détail à nos riches 


. clients de Miami, de Chicago et de la Ha- 


vane. Nous n'avions pas le moindre con- 
tact avec les gangs rivaux et lorsqu'un 
membre de ceux-ci se faisait prendre, nous 
ne risquions pas d'être dénoncés. 


La chance tourne 


Nos deux bagarres avec des concurrents, 


‘ Lyons à la Havane et Benda à Chicago, 


s'étaient traduites par des victoires si 


nettes pour nous que les autres n'avaient 


pe envie de se. mêler ve nos affaires. 


Notre riposte était un avertissement élo- 
quent. \ 
Je continuais à exécuter tous mes vols 


de nuit et je pris une précaution supplé- 
mentaire. 


J'installai, dans le compartiment aux 
bagages où je transportais la drogue, une 
sorte de ratelier supportant six fusées de 
magnésium. Au cas où, en atterrissant, je 
me trouverais en présence d'un danger in- 
quiétant, j'allumerais une fusée et l’incen- 
die qui se déclarerait aussitôt détruirait 
toutes traces de marchandises, en même 
temps que l'appareil. à 


Ce fut en 1940, année qui vit la ba- 
taille d'Afrique, que nos plans commencè- 
rent à s'effondrer, Senora Cristol n'avait 
pas songé un instant que le désert du Sa- 
hara, que traversait notre « route de la 
drogue » pourrait être un jour un champ 
de bataille mondial, ni que Casablanca 
deviendrait le point de ralliement de l'ar- 
mée française après l'envahissement de la 
France. 


Fred, Reinsberg se vit obligé de fuir en 
toute hâte sans pouvoir emporter avec lui 
plus d’une centaine de livres de morphine 
qu’il avait stockées dans sa villa. Il trou- 
va asile chez Gracios, à la Havane, avec 
les seuls vêtements qu'il portait sur lui. 

Sujet ennemi, tous ses biens à Casa- 
blanca furent confisqués. 


Notre source d’approvisionnement se 
trouvant tarie, l'avenir de notre affaire 
s’avérait fort compromis.-Il ne nous res- 
tait, dans les locaux de notre fabrique de 
cigares de Tampa, que quelque cinq cents 
livres de morphine sous forme de cubes. 
Nous n'avions jamais fait le trafic de 
l'héroïne ni de la cocaïne. La première est 
à peu près six fois plus nocive que la mor- 
phine, ce qui, du point de vue du trafi- 
quant, présente deux inconvénients: pri- 
mo, les fervents de la drogue n’ont à en 
utiliser que la sixième partie pour obte- 


nir une égale réaction et, secundo, elle 


présente de graves dangers. 


Une dose tant soit peu exagérée en- 
traîne, même chez un héroïnomane en- 
durci, des tendances au suicide, risque de 
provoquer la folie, ce qui, tôt ou tard, ne 
peut manquer d'éveiller l'attention de la 
police. 


Même une dose normale met le drogué 
dans un état de surexcitation et d'irres- 
ponsabilité qui peut durer des heures, tan- 
dis qu’un habitué de la morphine peui 
passer Sa vie, d’ailleurs raccourcie, sans 
déceler son vice autrement que par une 
légère contraction des pupilles. 


Et la cocaïne est la plus dangereuse des 
trois. 


Tous les adeptes des stupéfiants devien- 
nent des ratés de la société, des psyCho- 
névrosés, des gringalets déséquilibrés qui 
donne une fugitive illusion d'énergie, mais 


. ont recours à la drogue parce qu'elle leur 


les cocaïnomanes en sont la lie. 


C'est pourquoi nous avions toujours 
préféré nous contenter du trafic de la 
morphine, 


La première décision à prendre, étant 
donné les circonstances, était — chose 
que nous nous étions toujours refnsés à 


e 


envisager — de nous résoudre & € Ccou- 
per » la marchandise, Nous fimes un mé- 
lange de deux cents livres de morphine 
et de deux cents livres de sucre moulu 
très fin. Cela se dissolvait aussi rapide- 
ment que la drogue pure et, injecté sous 
la peau, cela n'avait guère d'effet per- 
nicieux. 

Lorsque nos placiers détaillants com- 
mencèrent à voir leurs clients se plaindre 


‘que nos produits étaient trop faibles, ils 
reçurent l’ordre de répondre que la mar- 


tie des stocks de morphine qui s'accumn- 


chandise n'avait pas changé, mais que 
c'était l’'accoutumance des consommateurs 
qui avait augmenté et qu’il leur fallait dé- 
sormais des doses doubles ou deux fois 
plus fréquentes pour obtenir les mêmes 
coups de fouet. 


Tagia, lui, ne pouvait se contenter Ge 
morphine à cinquante pour cent, aussi 
eus-je le soin de mettre de côté à son 
intention vingt-cinq livres de poudre pure 
lors d’un de mes voyages à nos entrepôts. 


11 considérait que cela lui suffirait pour 
toute son existence. 


Le seul autre « fervent > de notre 
bande était Noé Boscomb. 


Nous le considérions comme un bon ty- 
pe, presque servile dans son désir de 
plaire, mais d’une faiblesse de caractère 
incurable. Il se rendait utile en procu- 
rant de nouveaux clients à nos placiers, 
mais nous ne pouvions nous risquer à 
l'employer personnellement comme ven- 
deu. 

S'il s'était fait arrêter, en possession 
de petits paquets de morphine, les agents 
de la répression lui auraient fait tout 
avouer en cinq minutes et nous nous se- 
rions retrouvés, au complet, en prison. 

Nous l’utilisions aussi en guise de labo- 
ratoire d'essais ambulant, pour voir jus- 
Que dans quelles proportions nous pou- 
vions « allonger » la marchandise sans : 
mécontenter par trop les consommateurs. 

À l’époque, Tagia et moi, et parfois aus- 
si Noé, partagions un petit bungalow à 
la lisière de Joliet. Notre ménage était 
fait par une vieille fille qui n'eut jamais 
l'occasion de douter de nous lorsque nous 
lui disions que nous étions des personna- 
lités dé l'aviation. S'il nous arrivait de 
rester chez nous un peu plus fréquem- 
ment qu'il ne sied à un honnête travail- 
leur, nous avions toujours l'excellente ex- 
cuse de l'incertitude des éléments, de la 
visibilité médiocre ou de réparations nré- 
cessaires et de durée variable à notre 
appareil. 

Notre habitation se trouvait toute pro- 
che de la route d'Aurora et cela me per- 
mettait de me rendre en auto à notre 
aéroport en une demi-heure. 


Grave danger 


J'étais, comme je l'ai déjà dit, pro- 
priétaire du terrain, mais mon nom véri- 
table ne figurait sur aucun titre. 

Je pouvais ainsi atterrir et me'livrer 
à mes opérations sans attirer l’attention. 

Il me faut à présent parler d’un détail 
très important avant d'en arriver à la 
nuit du 17 juillet 1941. : 

La senora Cristol, désireuse de faire un 
effort désespéré pour faire venir une par- 


tage de pb Ce bâtiment de- 


_ vait charger une tonne de drogue et la 
_ transporter jusqu'à la côte occidentale du 
Honduras, qui avait souvent été utilisée 


comme base d'opérations par les trafi- 
quants de narcotiques. De là, je devais 


transporter la marchandise en avion aux 
Etats-Unis en faisant escale à la Havane. 


Le caboteur était en route, obligé pa: 
le blocus de la Méditerranée de parcourir 
près des deux tiers du globe. C'était la 
seule route maritime qui lui fût encore 
permise. Fred ÆReinsberg était chargé 
d'établir une base au Honduras, semblable 


_ à celle qu'il avait créée à Casablanca. Je 


_ l'avais emmené à bord de mon avion aux 
Etats-Unis pour qu'il reçut les ultimes 


instructions de la senora qui menait à 


. Miami un train prRArE 


Et ceci nous amèné à la nuit du 
17 juillet. Un peu après 22 heures, Maria 
yint en toute hâte à notre bungalow de 
Joliet, accompagnée de Noé qui l'avait 
amenée dans sa puissante voiture. Au lieu 


de s'arrêter devant la porte, il ne fit halte 


qu'à l'intérieur du garage que je venais 
de faire construire sous l'habitation. 


Ma propre auto se trouvait devant la 


porte de la villa. 


— Reinsberg ! haleta Maria; c'est un 


. espion allemand ! Tout le temps qu’il tra- 


vaillait pour nous, il espionnaïit pour le 
compte de l'Allemagne ! 

J’eus froid dans le dos en entendant ces 
mots. C'était grâce à moi qu'il avait pu 
entrer aux ÆEtats-Unis ! 

Mais Maria n'avait pas tout dit. 


—— J a assassiné la senora Cristol. Lui 
et ses affiliés ont tué Lugo ét sa femmé, 
à Tampa. Ils se sont emparés de tout 
notre stock entreposé là et, en ce mo- 
ment, ils sont en route pour Chicago ! 

Maria bredouillait presque et ce ne fut 
qu'après lui avoir posé maintes questions 
que nous püûmes comprendre la situation 
exacte, 

Une chose était, en tout cas, claire: 


. dans le but de financer ses activités, 


(ee 
( 


Reinsberg avait l'intention de nous enle- 
ver notre clientèle et de s'emparer de la 
cargaison qui était attendue incessam- 
ment au Honduras. Il avait ménagé ia 
senora le temps qu'il lui avait fallu pour 


apprendre tous les détails de/ l'expédition 
au moyen du navire caboteur et l’'empla- 
 cement précis de notre dépôt à Tampa, et 


alors il s'était débarrassé d'elle. 


C'était un de nos agents placiers qui 
avait tout entendu alors qu'il se trouvait 
dans le hall d'entrée de l'habitation de la 


senora, mais l’imbécile avait écrit à Maria 


au lieu de lui télégraphier ou de lui té- 
léphoner. Où se trouvait actuellement 
Reinsberg ? 

Et où était Strang ? 

— A mon appartement, dit Maria en 
essayant de sourire, Il a préparé une mi- 
traillette et attend les visiteurs. 

Tagia se mit  emballer ses affaires en 
prenant bien soin de ne. pas oublier un 
stock approprié de morphine, sans quoi il 

impossible de vivre plus de deux 


contentait de trembler, Maria s'était as- 
sise sur une chaise, apparemment cai-, 


. me, mais je devinais son corps bandè 


LS 


comme un ressort d'acier. 

Le téléphone se mit à sonner; je dé- 
crochai l’écouteur. Benie Strang était au 
bout du fil et sa voix, habituellement in- 
différente à tout, décelait quelque satis- 
faction. 

_— Ces sacrés espions nazis sont venus, 
dit-il: Ils étaient six. J'ai attendu, caché 
dans la salle de bains, qu'ils soient tous 
entrés et, alors, j'ai manœuvré la petite 
détoire. J'ai, en tout cas, mérité un bon 
ooint de la part du vieil oncle Sam. 


— Reinsberg était-il là ? hurlai-je dans 
l'appareil. 

— ‘Non. Il est avec une autre bande qui 
se dirige vers votre bungalow. Filez en vi- 
tesse à l'aéroport et je vous y retrouverai. 
Cette ville est malsaine pour nous après 


le petit travail que je viens d'accomplir. - 


Je raccrochai brutalement. 


Poursuiïte dans la nuit 


— En route, criai-je. Pas une minute à 
perdre. Nèus allons utiliser votre voiture, 
Noé, elle est la plus grande. 


Nous dégringolâmes au sous-sol pour 
nous empiler dans l'auto. Noé fit bruyam- 
ment marche arrière, braqua dans la rue 
et démarra sans douceur. Et il s'en était 
fallu de moins de trente secondes, car, 
comme nous tournions le coin de la rue 
qui aboutissait à la grand-route, mous 
croisâmes une Lincoln arrêtée le long äu 
trottoir. 

Un homme, penché à la portière ou- 
verte, dirigeait le faisceau de sa lampe 
électrique sur un poteau indicateur et, 


comme nous passions en virant, le rayon , 


de nos phares éclaira une fraction de se- 
conde le crâne rasé de Reinsberg. 


Notre vitesse exagérée dut éveiller ses . 


soupçons, car l'espion dirigea aussitôt 54 
torche sur notre voiture, Il semblait. im- 
possible, tant la scène fut rapide, qu'il 
nous eût reconnus ou qu’il eût pu obser- 
ver le numéro de notre auto, mais, com- 
me nous braquions vers la route, je jetai 
un regard par le carreau arrière. La Lin- 
coln faisait demi-tour pour se mettre à 
notre poursuite. 


Noé, cette nuit-là, se révéla chauffeur 
émérite. A un moment, nous dépassâmes 
le cent, cinquante à l'heure. 11 avait pris 
une piqûre une heure ou deux plus tôt 
et la morphine lui donnait, momentané- 
ment, une sorte de lucidité et de sang- 
froid surnaturels, 

Mais le conducteur de la Lincoln était 
loin d’être un novice. A pareille heure, ia 
route était déserte, les’ deux véhicules 
pouvaient donner leur maximum absolu 
de vitesse. La Lincoln, un'peu plus rapide, 
gagnait progressivement sur nous. Elle ar- 
riva à portée d’arme à feu et d'étranges 
étincelles marquêrent les points où les 
baiïles blindées d'acier ricochaient sur Je 
ciment de la chaussée, 


Noé exécuta une manœuvre désespérée 
qui réussit. 


un aus brusquement, et traversa en 


Je tds ‘de ra en'large et Los se | 


Me une Faaie de mètres de palis- 


sade et fonce dans un pré. Il avait, en 


même temps, éteint ses phares sans re Li 


lentir. 

À l'extrémité du pré, il freina juste as- 
sez pour éviter de démolir le nont ar- 
rière en franchissant un caniveau et nous 
nous retrouvâmes sur une route plus 


étroite, Toujours sans lumières, nous fon+ : 


câmes en avant à tombeau ouvert, 


J'avais regardé en arrière pendant la 
traversée du pré, La Lincoln avait dé- 
passé, sur sa lancée, la cour de Ja ferme. 
Le conducteur avait bloqué ses freins. Xl: 
lui faudrait perdre de précieuses secondes 
pour faire marche arrière et retrouver no- 
tre piste. Noé prit deux tournants succes- 
sifs et rattrapa la route principale, Cinq 


minutes plus tard, nous arrivions à notre 


aéroport. 

Strapg nous y avait précédés. Ii avait 
ouvert les portes du hangar, enlevé Iles. 
cales qui immobilisaient l'avion et aurait 
même déjà sorti celui-ci s’il ne lui eût été. 
impossible de le manœuvrer seul. 4 


— Vite, grimpez tous, criai-je, tandis 


que nous sautions à terre, à la fois par 


toutes les portes, de l'auto de Noé. Nous- 


allons sortir du hangar moteur en maër- 


che. 

Tandis que les. autres grimpaient en 
toute hâte dans la carlingue, j'ouvris pius 
grandes les portes couMasantes pour élar. 
gir la sortie. 


Au moment où je revenais en courant 
vers l'appareil, une aveuglante lumière 
blanche jaillit du compartiment aux ba- 
gages et, comme sur un instantané, je vis 
la silhouette de Maria se détacher en om- 
bre chinoise sur la fuiguration. 


Les fusées de magnésium ! Je les avais 


placées là afin de pouvoir mettre le feu 


à l'avion en cas d’arrestation. 


Maria devait avoir accidentellement al- 
lumé une de ces fusées. Un réflexe m'a- 
vait précipité vers un extincteur pendu au 


mur du hangar. Mais le temps faisäit dé 


faut. Maria était tombée dans l'avion en 
feu. Je réussis à la saisir, à l’extraire de 
la carlingue. Je téntai d'étouffer les flam- 
mes qui avaient pris à sa robe en l’écra-. 
sant de mon propre corps. Tagia accourut, | 


tenant dans ses mains l'extincteur lbraque. 


— Sauvez Maria, lui criai-je, 

Un liquide froid nous inonda: 
s'éteignit. 

Mais le temps consacré à Maria avatt 


le fe 


permis au sinistre de prendre des pré 


portions graves. Un instant après, le ré- 
servoir encastré dans une des ailes faisait 
explosion, projetant une nappe de feu à 


travers le hangar rempli d'avions. 


Par un hasard providentiel, nous nous 
trouvions sous l'aile métallique d’un vieux 


tri-moteur Ford et cela nous sauva AE É 


mort immédiate, 
— Vite, aidez-moi à transporter Maria! 


“hurlai-je à Tagia et à Noé. Il faut foncer es 
- à travers tout jusqu'à. l'extérieur, 


Et, eu même moment, dominant H 
bruissement des flammes, nous entendi 
mes le tac-à-tac d'une mitraillette qui 
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Ve TUE SIRET EEE RSR, 7 RE CRE ES 


LES AVENTURES DE NOS LECTEURS 


Abaque "Nocturne 


ristiqué, bien connu des amateurs 

de paysages déserts et sauvages, 
dont le sol tourmenté offre aux regards 
les sites les plus divers. 


Dans ce. chaos de montagnes et de 
vallées déchiquetées comme à plaisir par 
Ja nature, la route reliant Privas au Puy 
par les cols de la Fayolle et de Mezil- 
hac reste, entre toutes, caratéristique 
et présente aux abords de ces cols un 
aspect étrange de solitude et de mys- 
 tère. 


Chaque dimanche, et quelquefois la se- 
maine, il me fallait parcourir cette route 
à moto, de Privas jusqu'au delà de Me- 
zilhac. Je partais généralement de Pri- 
vas vers une heure du matin et je dois 
avouer qu’une forte appréhension s’em- 
parait de moi lorsque les dernières mai- 
sons qui prolongent dla ville s'étaient 
estompées dans la nuit. A l'exception de 
quelques rares fermes isolées perdues 
sur le flanc des hauteurs environnantes, 
il n’y avait plus que solitude et, seul le 
bruit de ma machine réveillait les échos 
d'une nature sans vie. 


iMa crainte se trouvait encore accrue 
par le fait que deux attentats s'étaient 
produit tout récemment dans la région. 
Trois individus armés avaient attaqué 
puis dévalisé un camionneur au col de 
lEscrinet puis, quelques jours après, un 
automobiliste d'Aubenas avait subi Île 
même sort au col de la Fayolle. 

Jet redoutais particulièrement cet en- 
droit où la route traverse une sorte de 
mauvais bosquet, décharné et sournois, 
sur {a lisière duquel une maison inha- 
bitée jette encore unë note de tristesse 
et d'angoisse. 


I ARDECHE est un département tou- 
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annee re 


Je portais toujours, pour ces voyages 
nocturnes, Un gros pistolet « 92 » qui 
alourdissait la poche droite de ma cana- 
dienne. Sa présence me rassurait kt 
pourtant je craignais, en cas d'attaque, 
que son emploi ne soit pas très com- 
mode avec, entre les jambés, une moto 
à manœuvrer. J'étais fermement décidé 
à me défendre, mais que faire si ces in- 
dividus se mettaient en travers de ma 
route ? Donner tous les gaz et foncer ? 
C'était m'offrir comme cible et risquéer 
lé pire. Faire semblant d’obtempérer et 
me servir de mon arme ? Je serai lar- 
gement devancé par mes agresseurs qui, 
eux, avaient les mains libres alors qu’il 
me fallait manœuvrer mon véhicule. 


Je pensais à une troisième solution : 


peut-être trop audacieuse, peut-être ir- 


réalisable, mais, encore une fois, je ne 
voulais pas me laisser dépouiller ou mal- 
traiter comme un mouton. et puis, rien 
sâns doute n'arrivéerait, je m'’alarmais 
certainement à tort Mais la chose 
arriva. 


Le 14 septembre 1947, alors que je gra- 
vissais les dernières pentes du col, je 
vis surgir, dans le pinceau de clarté ba- 
layé par mon phare, trois individus qui 
me faisaient signe d'arrêter. Aussitôt, 
comme si j'avais été mû par un instinct 
de décision formidable, j'appliquai mon 
plan, pourtant téméraire et digne des 
romans feuilletons, avec rapidité. 

Je- bloquai les freins brutalement en 
coupant les gaz sans débrayer et, com- 
me le moteur « calait », je bondis dans 
le fossé gauche pendant que je laissais 
tomber la moto, phare allumé en direc- 
tion des trois hommes. 


Je les vis hésitér puis courir vers la 
machine en sortant Veurs armés. . De 


l'ombre où j'étais venu choir ils étaient 
pour moi une ‘cible magnifique, tandis 
que l'éclat du projecteur qui les fouet- 
tait en pleine face les empêchait de me 
voir. Alors, d’un geste nerveux et pré 
cipité, je tirais sur eux, en proie à uné 
émotion qu'il me serait impossible de 
dépeindre. Je les vis se baisser, se ra-. 
masser, puis disparaître, en moins d'uns - 
seconde, hors du faisceau lumineux. 

Les battements de mon cœur mé semn- 
biaient avoir fait plus de bruit que mon 
arme. J'entendis « salaud », puis un 
bruit de cailloux échappés sur la pente 
et. plus rien. De nouveau un silence 
terrible. 

(De longues minutes je restais ainsi 
sans oser faire un geste, craignant un 
retour offensif ou une mauvaise surprise, 
ne me sentant fort que de mon immobi- 
lité et de mon silence, Enfin je me déci- 
dai à avancer sans bruit vers la moto 
qui, dardant toujours son regard lüumi- 
neux, restait étenduëe, sans dommage, sur 
le côté. 

J'éteignis le phare puis, après avoir 
attendu quelques instants encore, je la 
retournai et redescendis la pente. Len- 


. tement d’abord, sans lumière et sans l’ai- 


de du moteur, Ce n'est que beaucoup 
plus bas que je mis en marche. ét rega- 
gnai Privas aussi vite que l’état de la 
route et la puissance de ma machine 
me le permettaient. 

Dès mon arrivée j'alertai 1a gendar- 
merie, des patrouilles furent faites aus- 
sitôt sur les routes environnantes. Elles 
restèrent infructueuses, mais depuis cette 
époque, aucun attentat de ce genre n’a 
été signalé dans la région. 


ISNARD, Le Ruissol, 
par Privas (Ardèche). 


Dactyletélétypie 


I: ne s’agit pas de textes dactylo- 
graphiés télégraphiés par sans fil, 
mais d’une armée nouvelle avec la- 
quelle les* criminels internationaux 
auront désormais à compter. 


Pierre 


D'après un rapport émanant de Sco- 
tiland Yard (Londres), il a été pos- 
sible, tout récémment, de transmet- 
tre par radio à Melbourne (Austra- 
lie) en sept minutes, Îles empreintes 
digitales d'un individu dont l'identité 
était douteuse. 


11 ést question de créer une vaste 
organisation mondiale qui permettra 
aux polices de tous les pays de trans- 
mettre par sans fil, toutes empréintes 
de suspects en vué de leur identifi- 
cation pour ainsi dire instantanée, 


CHAMERE NOIRE 


| 


F QUPLE et silencieuse, l'outo des 
Vimy Keeñe — lui était directeur 
d'un service de défense nationale 
— glissaif sous Ja brise qui fai- 

sait tournoyer les dernières feuilles des 

arbres. Elle s’arrèta, Gay £treet. devant 
une des demeures les plus élégantes de 

Washington. k 

Henry, Vimy Kéeene ouvrit la portière 
et aida sa femme à descendre. Elle prit 


son bras et ils traversèient rapidement ‘ 


le trottoir, mon‘èrent les quelques mar- 
ches qui précédaient la porte d’entrée. 
Kéene ouvrit, fit un pas et pressa sur 
Je'bouton électrique pour s'éclairer, 

Le hall, en effet, était resté obscur. 
: — Tiens ! dit-il, l'ampouie doit être 
brûlée ! 
_ Avançant avec précaution dans le noir, 
Keéene essayait d'atteindre un autre in- 
terrupteur, lorsque son pied bheurta quel- 
que chose de mou. Intrigué, il se baissa 
et, explorant le sol de !1 main, il ren- 
contra tout d'abord un tissu laineux, puis 
une forme humaine, En même temps. un 
parfum montait vers ses narines son 
cœur se serra. D'un bond, il se reieva et 
se précipita dans le salon : la lumière 
jaillit enfin, inondant !à pièce et l'en- 
trée, I1 se retourna vers cette chose qu'il 
avait touchée, que déjà jl savait être. sa 
file Nancy ! k 

Oui ! C'était ‘elte ! 

Elle était là, étendue ‘sur le ‘dos, ses 
cheveux châtain clair répandus sur son 
visage et ses épaules. 1] tomba à genoux 
à son côté Sa main était froide, Mrs. 
Keene restait fete sur le seuil de la 
porte. 

— Elle est morte, dit le père d’une voix 
rauque. 


Etranglée par derrière 


Donc, ce soir-là, 8 
terminais dans mon bureau le compte 
rendu d'une enquéle sur un accident 
quand la sonnerie du téléphone retentit, 

— Allo ! 

— Allo. Homicide.… Roswell ? 

C'était la voix de Muir, un agent de 
police Il me donna quelques renseigne- 
ments que je notai sur mon calepin 

— Entenüu, on y va. 

J’allai prévenir mon assistant, le détec- 
tive Jack B, Huntley, qui était en train 
de boire un verre d’eau glacée. et nous 
partimes. - 

Ii était exactement 11 h. 5 FRA nous 
parvinmes chez ïés Keene. Malgré une 
pluie fine qui commençait à tomber, un 
groupe de curieux stationnaient sur le 
trottoir En haut âes marches, Muir nous 
attendait I fit reculer les badauds et nous 
entrômes dans la maison. 

La première chose que j'aperçus fut 
évidemment le corps svelte, couché dans 
l'entrée : 

 — $es parents l'ont trouvée: ici en ren- 


octobre 1945, je 


‘ trant, à 10 h. 1/4, dit l'agent. 


— où sont-ils maintenant ? 
— En haut, dans la bibliothèque, avec 


le- docteur : Alpert, le médecin de la fa-. 


mille, C'est un coup terrible pour Mrs. 
Keene. Elle est effondrée. 


‘le cou 


‘encore raide... 


Jack Hunfley commençait deja a rele- 
ver suDerficiellement sur son calepin la 
topographie des lieux, tandis que les pho- 
iogravhes de votre équipe, Bill Camp- 
bell et Joc Gould, disposaient lampes et 
projecteuts. Au milieu de ces préparatifs 
entra un nouvel arrivant, un peu voûté, 
aux cheveux grisonnants et qui portait 
des ‘lunettes cerclées d’or. Il retira son 
imperméable et secoua la pluie qui cou- 
lait de son feutre. C'était le médecin 
légiste, le docteur Miles Vandewater, 

— Quelle nuit !{ s'exclama-t-il tout en 
ouvrant sa trousse de çuir noir. Un acci- 
dent de voiture-à 7 heures. un suicide 
provoqué par le gaz à 9, et maintenant 
cette pauvre enfant ! 

I retira ses lunettes, en essuya les 
verres et, avec ces gestes précis qui sont 
l'acquit de iongues années de pratique, il 
commença son examen. 

IT palpa d'abord ia tête de la jeune 
fille, s’assura que ie crâne était intact, 
puis il ouvrit le cci de la robe : là, sur 
blanc, cn discernait, tout. juste 
visibles, des sillons rougeâtres, circulaires. 

_—— Des marques de doigts. Elle a éié 
étranglée par queiqu’un qui était placé 


. derrière elle. 


— À quelle heure à veu près ? 

— C'est difficile à dire. Elle n'est pas 
très approximativement en. 
tre 7 et 10 heures du soir. Je pourr: ii 
vous donner plus de précision après l'au- 
topsie. 

J'allai rejoindre Huntley près de l'es- 
calier : , 

— Je monte interroger les parents. Pen- 
dant ce temms, vous feriez bien de télé- 
phoner au quartier général et de réclamer 
des renforts. Nous en aurons besoin pour 
mettre tout cela au point. 

Dans la bibliothèque, je trouvai le doc- 
teur Alpert et les Keene. Mrs. Keene 
était allongée sur 
tite table à côté d'elle, je vis un verre à 
moitié rempli d'eau. 

— Je lui ai tait prenûre 
m'expliqua le médecin. 

Je m'excusai de mon intrusion : 

— Mais il faut bien que je recueille 
tous ‘ les renseignements susceptibles 
d'orienter l'enquête aussi vite que pos- 
sible. 

— Oui, je comprends, dit Keene. 

Sa femme. d'un faible sourire, acquiesça 
et je commençai aussitôt mon .interro- 
gatoire, qui concæerna d'abord la jeune 
fille, Nancy avait 26 ans. Elle avait été 
élevée dans une institution privée, sur 
les confins du Maryland, puis avait suivi 
des cours de perfectionnement pour. les 
beaux-arts à l'université de Washington. 
Elle avait ensuite monté un studio de 
photographie d'art avec un photographe 


un calmant, 


nommé Timothy Eggleston, que la famille. 


connaissait depuis longtemps. 

_— Tout sen intérêt se porta alors sur 
un genre de travail qui lui était person- 
nel les ‘études de tybes ; elle s'était 
spécialisée dans }a prise d'attitudes et de 
mouvements sur-le vif, Elle revendit donc 
sa part dans l'affaire du studio à Eggles- 
ton et décida de se consacrer à la photo- 
graphie. Quelques-uns de ses travaux ont 


un sofa, Sur une p:-. 


élé remarques eu, u ÿ a quelques jours, elle 


a ouvert une exposition à la galerie Gol- 
den Stallion. Peut-être l'avez-vous visi- 
tée ? 

Je secouai la tête : 
des musées n'est pas une de mes maroÿtes. 
‘— Eh bien ! il y a là une collection 


d'elle tout à fait de premier ordre. Elle : 


l'avait nommée « l'album des expressions 
humaines ». Elle avait un chic pour sai- 
sir le véritable caractère de ses sujets. 
Quelquefois, c'était même effrayant. 

— Et comment cela ? demandai-je par 
politesse. 

Mrs. Keene hésita : 


— Le choix de ses sujets n'était pas 


toujours. ce quon pourrait appeler 
« conventionnel :… conforme aux con- 
ventions. . f 


— Ah ! Et en ce qui concerne sa vie 
privée ? J'ai remarqué qu'elle portait un 
diamant au doigt. Cela a-t-il une signi- 
fication ? 

— Œlle était iiancée \oyas un an et 
demi. 

— À qui ? 

— À Georges Faiield. 11 est architecte 
au ministère de l'Intérieur. 

— Et les deux fiancés s’entendaient 
bien ? demandai-je négligemment. 

Je remarquai que les parents échangè- 
rent à ces mots üe: Coups d'œil rapides. 

— Très bien, réviiqua Keene, pour au- 
tant que je sache. 

— Et vous, madame, éles-vous de cet 
avis : ? Ki 

Œlle se tourna vers son mari, dans un 
appel ‘muet. 

— Un an et demi, continuai-je, voilà 
de bien longues fiançailles, surtout en 
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période de guerre et lorsque les fiancés . 


peuvent chacun subvenir à ses besoins. 

Keene soupira : 

— Oui, vous avez raison. Georges est 
un excellent garçon. I] a un bel avenir. 
mais il était veut-étre un peu trop pru- 
dent et circonsvect, En fait, ils ont eu 
dernièrement un petit désaccord. Rièn de 
sérieux. Non, mais Nancy m'a dit que 
Georges lui reprovhait le genre de pho- 
tographies qu’elle prenait. Il pensait que 
cela pouvait jui procurer des ennuis. 

Mrs Keene acquiesça : 

— Je suis certaine que Georges pensait 
seulement au véritable intérêt de Nancy, 
et il parlait aussi bien en notre nom. 

— Bon. L'a-t-on prévenu ? 

Fersonne n'en savait rien. Je suggérai 
à Kéeene de lui donner un coup &e télé- 


phone 


ques secondes d'une vaine attente. 
— Je vais lui envoyer quelqu'un, dis-je. 
J'allai dans le vYestibule. Hurtley avait 


fini de relever les empreintes digitales HA 


sur le bouton de la porte, la rampe de 
l'escalier. ets, On.les avañt photogra- 
phiées afin de ls comparer à celles de 
la famille et des habitués de la maison. 
Je lui racontai mon entrevue avec les 
parents et il s'offrit pour annoncer 12 
triste nouvelle à Fairfield et le ramener 
à Jay Strect. 

Avant de partir, il me montra l'ampoulé 
électrique de lentrée, celle qui n'avait 


la fréquentation | 


- On ne répond pas, üit-il après quel- à 


; pas. fonctionné. Elle était dévissée, d'un 
seul tour me dit-il, Malheureusement, je 


n'y ai relevé aucune empreinte digitale. - 


J'essayais moi-même l’ampoule, consta- 
tai qu’elle était en parfait état et qu'elle 
avait.été dévissée intentionnellement. 

En raccompagnant mon assistant à la 
porte, je vis que l’équipe d’urgencs avait 
amené des phares portatifs et que la rue 
était aussi éclairée qu’en plein jour. D’au- 
tres agents examiuaient le sol pour. y 
chercher des indices possibles. À les voir 
opérer, on avait. l'impression que si l’é- 
trangleur avait laissé tomber ne fût-ce 
qu'un timbre-poste, ils l’auraient trouvé 

Je me décidai alors à aller jeter un 
coup d'œil au sous-sol, où Nancy avait 
installé sa chambre noire. 


Dans ia chambre noire 


Je suis moi-même un assez bon photo- 
graphe amateur et j'étais curieux de voir 
comment la jeune fille avait organisé son 
affaire. 

Je dois dire que installation était 
parfaite et compiète 

Tout me semblait en ordre, jusqu'au 
moment où j'ouvris une armoire portant 
l'inscription «'*Négatifs ». C’est là que 
j'aperçus le première faille dans l'harmo- 
nie de la pièce. Les tiroirs classeurs ren- 
fermaient des clichés de dimensions diffé- 
rentes. Les plus grands n'avaient pas été 
touchés, maïs ceux qui contenaient des 
films de 35 mm. avaient été mis sens 
dessus-dessous et leur contenu était épar- 
pillé au hasard. Dans un tiroir voisin 
portant l'indication «+ Epreuves », je 
trouvai Je même genre de désord’e. 

En examinant les sujets, je constatai 
que si nombre de phoios ne reprodui- 
saient que des scènes d’un caractère.banal, 
d’autres, par contre, donnaient à penser 
due les aspects les plus crus de notre 
soi-disant civilisation avaient exercé une 


puissante attraction sur la geniillé photo- 
graphe, £ 

À en juger par la disposition des pla- 
teaux renfermant des produits chimiques 
et la disposition générale des objets, la 
jeune fille avait évidemment travaillé 
dans la pièce pendant la première partie 
de la soirée, Pensant qu’on l'avait inter- 
rompue au milieu de ses occupations. 
j'examinai l'appareil de projection et sa 
plaque chromée. Il y avait un négatif 
de 35 mm. dans le châssis. J'allumai la 
lampe pour le voir. ; 

L'image qui apparut était comme si- 
tuée hors de ce monde : quelque chose 
de long, de mince, avec un haut front 
bombé, des yeux enfoncés dans leur or- 
kite et des lèvres trop fines, cruelles: Les 
yeux étaient voilés d'ombre et, en vérité, 
je ne saurais dire si c'était là le visage 
d’un homme, celui d’une femme ou d’une 
idole. 

Je m’aperçus bientôt que la collection 
recélait bien d’autres étrangetés, entre 
autres plusieurs vhotographies de person- 
nalités importantes de la ville qui, si elles 
étaient tombées entre les mains d’une per- 
sonne sans’ scrupules, pouvaient servir de 
prétexte à un chantage. 

Ayant l'imvression que tout cela méri- 
tait plus ample réflexion, chose qui m'’é- 
tait impossible en ce moment, je mis les 
scellés sur les armoires et postai un de 
mes hommes au haut de l'escalier, c’est- 
à-dire au rez-de-chaussée, pour m'assurer 


que versonne ne viendrait rien déranger 


dans le. sous-sol. Puis je montai à la bi- 
bliothèque retrouver les Keene. À ce mo- 
ment, le téléphone sonna. C'était Jack 
Huntley qui m'appelait : 

— Fairfeld vient de rentrer. 

Je consultai ma montre. Il était 1 
heure. ! 

— Qu'a -il fair toute la soirée ? 

— Il s'est promené, m'a-t-il dit, 

— Sous la pluie ? 


Fee 


— Hum ! hum ! 

— Comment a-t-il pris Ja nouvelle ? 

— Pas commode à dire. Il a un vi- 
sage plutôt difficile à déchiffrer. mais 
il m'a semblé bouleversé. 4 

— Faites-le venir ici. Dites-lui que les 
parents désirent Je voir, 

— Bon. Très bien. 


Le fiancé impassible 


En effet, dix minutes plus tard, Huntley 


arrivait, accompagné de Georges Faire 
field, un garçon blond, bien fait de sa 
personne, mais d’un abord assez froid. 
De taïlle moyenne, il portait son complet 
de tweed d'un air dégagé et son profil 
était ce aue les journaux appellent clas- 
sique .; ses yeux étaient cependant d’un 
bleu un peu trop pâle à mon goût. 

Lorsqu'il aperçut la silhouette de la 
jeune fille, dessinée à la craie à l'endroit 
où l’on l'avait trouvée, il s'arrêta : 

— C'est là. que c’est arrivé  deman- 
da-t-il, 

Ses yeux ne cillaient pas, 

— Oui, c'est là qu’elle était ;: morte. 

Délicatement, il contourna le tracé à 
la craie, 5 

— Je ne puis me faire à cette idée, 
murmura-t-il. C'est absolument  in- 
croyaible.. 

La cuisine me paraissant le seul en- 
droit où l’on pouvait converser tranquil- 
lement, nous nous y assimes tous trois 
devant la table : j'offris des cigarettes 
à Fairfield qui se détendit un peu lorsqu'il 
sentit qu'il ne serait l’objet d'aucune 
pression. Il me confia qu’il préférait fu- 
mer sa pipe. Tandis qu’il la bourrait, je 
commençai 

— Toutes les personnes’ qui ont connu 
Nancy doivent s'attendre à être question- 
nées et vous, en tant que son fanté, 
vous devriez en savoir aütant, sinon plus, 
que n'importe qui. 


Ii fit craquer une allumette avant de 
me répondre. Puis. entre deux bouffées 

— Je vais vous dire tout ce que je sais 
Je crains que ce ne soit pas beaucoup. 
Ce soir, elle devait, venir avec moi au ci- 
néma, fnais, au dernier moment, elle a 
décommandé notre rendez-vous. Æn fait, 
ces derniers temps, nous. n'étions pas en 
accord parfait, 

Il me regarda fixement par-dessus sa 
pipe, attendant ma réponse 

— C'est ce que j'ai entendu dire. 

— Est-ce qu'ils vous ont raconté ?.… 
dit-il avec un regard au plafond, du côté 
de la bibliothèque. 

— On m'a mentionné se fail. 

al fronça les sourcils. 

— Ne vous méprenez pas sur mon 
compte, lieutenant, J'aimais Nancy. Pour 
tout l'or du monde, je n'aurais pas voulu 
qu'un malheur lui srrivât. Maïs dernière- 
mjgn#, elle semblait tellement plangée 
dans sa photographie qu'elle ne trouvait 
presque plus le temps de me voir. Elle 
tranksportait partout avec elle son appa- 
reil et prenait les gens dans toutes sortes 
de situations. Je la mettais en garde en 
l’avertissant qu'un jour cela lui attirerait 
des ennuis, Elle riait et me traitait alors 
de « vieille prude ». 

— Avez-vous jamais pensé que cela 
pouvait aboutir à un meurtre ? deman- 
dai-je à brûle-pourpoint. 

— Non, mais je pensais qu'on pouvait 
Ja prendre pour une femme qui prépa- 
nait quelque chantage. Elle avait tout ce 
qu'il faut pour cela : des photos de per- 
sonnes en compagnie de maris où àäe fem- 
mes mariées oui ne sont pas les leurs. 
Cet album, c'est üe la dynamite ! 

Je lui dis que j'avais déjà entrevu 


ER 


Tout semblait ex 
ienune: phétograplie 


quelques-unes de ces photos et que je 
comprenais son point de vue, Puis nous 
parlâmes des événements de la soirée et 
de son emploi du temps. 

— J'ai soupé à la cantine du minis- 
tère, Je suis ensuite retourné au bureau 
pour travailler un peu et j'ai été au ci- 
néma Earle. Anrès, j'ai décidé de ren- 
trer chez moi à pied. Je me suis arrêté 
au club AlB:C.,pour boire quelque chose. 

— Vous étiez seul ? 

Une légère rougeur envahit ses joues. 

ce Non, j'étais en compagnie d'une 
dame. 

— Quel est son rom ? 

-- Je préférerais ne pas le révéler. 

Je n'eus pas beaucoup de peine à lui 
faire comprendre pourquoi il nous fallait 
absolument connaître le nom de sa com- 
pagne. Finalement, il avoua qu'elle s'ap- 
pelait Adélaïde Erunert, et habitait au 
Charlton Arms. Ceia ne me disait rien. 

— Quels sont ses moyens d'existence ? 

— C'est une femme seulpteur bien 
connue. Elle est aussi une des directrices 
de la galerie Golden Staïlion. 

Ce détail avait un intérêt pour 
Brunest. 

— I faudra que nous allions lui parler 
dans la matinée, dis-je. Avez-vous conser 
vé les tickets de ves places de cinéma ? 

I] fouilla dans ses poches et en sortit 
deux morceaux de carton déchiré. Je vis 
qu'ils provenaient bien de l’Earle, mais 
comme beaucoup fle tickets de cinéma, ils 
ne portaient nas de date, mais seule- 
ment les numéros de série 037.126 eî 
037.127. 

— Nous avions Ces sièges séparés, Le 
cinéma était arthi-comible. 

Je pris une s#nvelcppe ei 
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tickets à l'interieus. Je regardai mu mon- 
tre : il était deux heures passées. Fair- 
field m'observait avec une lueur d'espoir 
dans les yeux. 

— Encore un mot avant de nous sé- 
parer. 

Son visage s'assombrit. 

— Qu'y a-t-il encore ? 

Je pris mon canif, tirai une lime et 
je lui demandai de me montrer ses mains 
en Jui disant que j'allais recueillir quel- 
ques parcelles sous ses ongles. Il sernbla 
surpris, mais ne protesta pas. 

— Maintenant, c'est fini. Nous nous en 
tiendrons là pour le moment. Vous pou- 
vez monter vous reposer sur le canapé de 
la bibliothèque. Jack Huntley vous re- 
joindra afin que vous ne vous sentiez 
pas seul. 

Quant à moi, j'avais bien autre chose 
à faire que de dormir. 

Bien des heures passèrent avant que 
j'eusse ramassé tous les éléments qu'il 
était humaïinement possible de recueillir. 


L' « Album des expressions 
humaines » 


Cela fait. je me rendis, en compagnie 
d’Huntley, à la galerie Golden Gallion 
afin d'examiner « l'album des expressions 
humaines » et, par là-même, d'entrer en 
conversation avec Adélaïde Brunert. 

Ja galerie était située au 2% étage de 
"Wodeman Building, dans le quartier des 
magasins élégants, non loin de la Con- 
necticut avenue. Quand nous arrivâmes, 
un employé relevait les stores des fené- 
tres. LL ‘eure officielle d’ouvertue était 
1 heures, mais lonsqu'il sut qui nous 
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étions, il nous laissa entrer sans objes- 
tion. 

Une statue de pierre représentant ne 
idole accroupie et signée Brunert nous 
parut intéressante. 

— Une femme sculoteur est un oiseau 
rare, dis-je à Jack. Tout particulièrement 
une femme capable de tailler un bloc de 
granit. 

Pierre passa son doigt sur la pierre, 
où l'on voyait la trace des coups de ci- 
seau : 

— Elle doit être musclée, particulière- 
ment des mains et des poignets... 

Il était deux heures moins vingt et nous 
n'avions pas encore visité la collection de 
photographies, Nous y parvinmes enfin ; 
elle était installée dans l'une des salles 
du fond. 

On y voyait, sur un fond gris clair, 
dans des cadres en bois naturel. toutes 
sortes de visages, Certains, jeunes, reflé- 
taient l’espérance : d’autres, vieux, la dé- 
pravation ; il y en avait d’avides et de 
goulus, il y en avait de vertueux. Au- 
dessus de chacun d'eux, un bref commen- 
taire à titre de légende. Vers le milieu 
de la rangée, on pouvait lire celle-ci 
« Nous nous nourrissons de chair. » Au- 
dessus, le cadre était vide. 

— C'est drôle, dis-je en me penchant 
sur la légende. 

. — Quoi donc ? demanda derrière moi 


j n fn 
ist 
nou ta 


HR PET" 
Mat 
> «ha son 


Le 
\a vie 


une voix qui n’était pas celle d'Huntiey. 

Je fis volte-face. Je vis, debout devant 
moi, une femme blonde, élégante et soi- 
gnée, vêtue d’un tailleur vert, coiffée d’un 
feutre vert assorti, ‘incliné légèrement 
sur Jé côté. 

— Je suis Adéiaide Brunert, la sous- 
directrice. Puis-je vous êtes utile à quel- 
que chose ? 

Je lui révélai notre identité et les rai- 
sons de notre présence. 

+ Qu'est-il arrivé à ce portrais ? de- 
mandai-je en désignant le cadre vide. 

Elle pencha la tête de côté et se pré- 
cipita vers le panneau. 

— Je n'en ai pas la moindre idée, dit- 
élle enfin en me jetant un regard ra- 
pide. 

— Quel genre de photo était-ce ? 

Elle fronça les sourcils : 

— Je ne me s“uviens pas. 

Je me décidai à attaquer : 

— Vous rendez-vous compte, miss Bru- 
nert, que cette photo peut avoir une re- 
Jation importante avec le meurtre de 
Nancy Keene ? 

Œlle me considéra d’un air choqué. Ses 
genoux se mirent à plier et, en plein mi- 
lieu de la galerie, d'art moderne, elle 
fut prise d’un évanouissement à ia mode 
du bon vieux temps. Jack Huntley la 
rattrapa avant que sa tête ne heurtât le 
plancher, L'employé alla quérir de l'eau 
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et des sels. Nous nous empressämes et, 
quelques minutes plus tard, ses paupières 
battaient. Elle demanda d’un air faible : 

— Qu'est-il arrivé ? 

Nous la transportâmes dans le bureau, 
sur un sofa, et Jack manda un docteur. 
Je retournai dans la salle des photos pour 
ramasser le sac qui avait glissé de ses 
mains. C'était uns sorte de grande sa- 
coche verte avec un lourd fermoir doré 
représentant deux têtes de serpent. A 
l'intérieur, il y avait les accessoires ha- 
bituels : mouchoir. poudrier, rouge à lè- 
vres, allumettes, ‘In paquet de cigarettes 
à moitié vide et une bourse. Espérant que 
cette bourse était bien celle dont elle s'é- 
tait servie la soivée précédente, je l’exa- 
minai soigneusement. Au fond, je décou- 
vris un ticket bleu provenant du Earle 
et portant le numérc de série 053.218. Je 
pris notre de ce numéro et rapportai le 
sac dans le bureau, où je le mis sur la 
table, avec son chapeau et ses gants. 

Puis, aidé de l'employé, je décrochai 
toutes les photos en glissant dans un an- 
gle du cadre le pelit carton avec sa lé- 
gende, et les fis ranger dans une voiture 
de la police. 


Le mystère des épreuves 


Laissant alors Huntley surveiller la 
jeune femme, je retournai à Jay Street 
et demandai à l'agent qui gardait la porte: 
de’ m'aider à transporter les photos à 
l'intérieur. 

Gould, le chef des détectives, était là, 
en compagnie de quelques spécialistes qui 
relevaient des empreintes digitales. 

— Qu'avez-vous trouvé ? 

— Une collection complète de photo- 
graphies. I1 n’y manque qu’un portrait, 
et c'est sans doute celui dont nous avons 
précisément besoin. 

Le chef me regarda comme s'il crai- 
ghait pour ma 1aison. Je m'expliquai. 
Un sourire satisfait apparut sur son vi- 
sage : 

— Très bien. Vous allez comparer les 
épreuves venues de l'exposition avec les 
plaques négatives : vous aurez peut-être 
accompli alors un bon travail. 

— A moins que l'étrangleur n'ait trou- 
vé, la nuit dernière, ce qu'il cherchait !.. 

Gould hotha la tête : 

—— J'ai jeté un soup d'œil dans la cham- 
bre noire. Les clichés sont sens dessus 
dessous. Il ne semble pas que la person- 
ne ait mis la main sur ce qu’eile dési- 
rait. 

Je descendis les photcgraphies au sous- 
sol et me mis au travai'. Je remarquai 
vite que, lorsque les épreuves et les néga- 
tifs concordaient avec les numéros placés 
en bas des uns et des autres dans les 
coins à droite, il n'y avait aucune autre 
épreuve en dunlicata, Je me souvins 
alors d’une remarque que m'avait faite 
Faïirfield la nuis mrécédente. Nancy, 
m'avait-il dit, travaillait toujours beau- 
coup pour chtenir une très bonne épreu- 
ve ; le résultat obtenu, ellé jetait toutes 
les autres. Elle répétait qu'on ne pouvait 
pas tirer deux épreuves également bonnes 
de la même photo. 

Mais il y a mieux encore : lorsque tous 
les négatifs furent rassemblés et claissés, 
je constatai, d’après leurs numéros. qu'il 
en manquait quarante. C'était exactement 
le nomibre des photographies exposées et: 
je m’aperçus bientôt qu'aucune de celles- 
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gl ne correspondait à un des clichés hé- 
zaiifs classés. 

I y avait bien un index de iégendes. 
mais -il ne m'apprit pas grand-chose. 


. Pour « Nous nous nourrissons de chair », 


je trouvai la notice suivante n° 864. 
Expression humaine, type 9. 20 août 1945. 

Ainsi l'assassin, ignorant que Nancy ne 
conservait qu’une épreuve de chaque pho- 
to, avait d’abord recherché dans les dos- 
siers d'épreuves puis, ne trouvant rien, 
avait essayé de découvrir de négatif 
n° 864. Le désordre qui régnait parmi les 
clichés et les plaques le témoignait assez 
clairement. 

Comme il était possible aussi que la 
victime eût mis elle-même ses négatifs en 
sûreté dans quelque autre endroit, je dé- 
vidai d'aller interroger Timothy Eggles- 
ton, son ancien associé, Mr. Keene m'en- 
couragea dans cette idée. 

— Ma fille avait une grande confiance, 
professionnellement, en sa critique. Elle 


* lui apoortait très souvent ses travaux 


pour les lui faire superviser. 

. 1 était presque midi. Je télépnonai à 
Eggleston : il #rssistait à un déjeuner 
d'affaires et serait de retour vers 1 heure. 


Les ennuis d’'Adéiaide 


Comme j'avais un peu de temps devant: 


moi, je retournai à la galerie Golden Stal- 
lion pour voir ce que devenait Adélaïde 
Brunert. 

Je trouvai Jack en traih d'interroger la 
jeune femme, dont le visage me parut 
päli sous son farä, et ies mouvements 


| agités. 


Je me glissai sans bruit, pour éviter 
d'interrompre jl'interview, get la jeunes 
femme écoutait Huntley avec une aftten- 
tion si intense qu'elle rernarqua à peine 
mon arrivée. 4 


— Franchement, les choses n'ont pas 


l'air - 
en relisant les nGtes sur son 
Vous dites que vous avez assisté au fiim 


calepin. 


én son entier. et cependant vous n'avez 
aucune idée de l'intrigue. Quant à votre 
évanouissement, vous ne pouvez pas m'en 
donner l'explication. 

Elle m'aperçut et. se tcurnant vers moi 
d'un air suppliant : 

— Je me suis évanouie parce que j'igno- 
rais totalement ce qui 
Nancy. Vous me croyez, n'est-ce pas ? 

Je ne sais porirquoi elle s'était adressée 
à moi, mais Jack me connaissait assez 
pour ne pas ignorer mes méthodes et, en 
particulier, celle de 1a douche chaude et 
de la douche froide. 

— Bien sûr, dis-je, ne vous ‘inquiétez 
pas ! Personne ne vous fera rien, tant 
que vous continuerez à nous dire ja vé- 
rité. 

Jack me jeta un regard mauvais. fei- 
gnant d'être ennuyé. La jeune femme 
semblait réchaufiée par ma présence, 

Je ne Jui dis pas que j'avais conversé 
par téléphone avec le directeur de l'Earle 
et appris que le numér2 du ticket qui 
était dans son sac prouvait qu'il avait été 
distribué ‘environ une demi-heure après 

ux de Fairfield. 

— Merci de me faire confiance, me 
dit-elle d’une voix tremblante. 

Ses traits semblaient calmes, mais ses 
mains tourmentaient sans cesse un léger 
mouchoir, Même pour l'observateur le 
moins attentif, ii était évident que les ex- 
positions artistiques ne constituaient pas 
son unique préoczupation. 

Les Keene m'avaient fourni quelques 
renseignements sur sa vie privée. Elle 


était originaire de l'Europe centrale ef 


avait été fiancée à un pilote volontaire de 
la R.AF'. qui était mort en combattant 
au-dessus de l'Angleterre, dans es pre- 
miers jours du « Biitz » contre Londres. 
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| Appérerment, ni one s'était jamais 
remise de ce chagrin ; ’; elle sortait si ra- 
rement que Nancy en était peinée pour 
elle et l'invitait couvent à accompagner 
elle-même et son fiancé quand ils avaient 
quelque occasion intéressante. 

Fendant un instant, je me demandai 
même s’il n'y avait Das, entre l'artiste et 
Fairfield, quelque chôse de plus qu'une. 
simple amitié, un sehtiment assez puis- 
sant pour pousser l'un d'eux à un 
meurtre. | 

Cependant, je gardai le silence. Je rap- 
pelai à Jack qu'il devait se procurer le ré- 
sultat de l’autopsie, pendant que j'irais 
moi-même converse” avec Timothy Eg- 
gleston, 


Chez le photographe 


Dès qu'on pénétrait dans les studios de 
celui-ci, on était frappé par l'élégance 
de l’ameublement, Des tapis épais, lai-: 
neux, recouvraient le plancher et il éma- 
nait de l'ensemble Une atmosphère de 
confort, d'harmonie etde paix: Cette im- 
pression était confirmée par Egglestan 
lui-même, un hommé de haute taille, de 
belle vprestance, aux Cheveux lisses, avec 
tout juste assez de fils argentés sur les 
tempes pour qu'on püt le classer parmi 
les « hommes distingués >. 

Je lui expliquai l'objet de ma, visile. 
I réfléchit un instant quand je Iui ra- 
contai la disparition dés négatifs des pho- 
tozraphies destinées à l'exposition, 

_— Je me souviens très bien, mainte- 
nant que vous m'en. parlez, que Nancy 
m'a apporté une boîte contenant des 
photos, juste avant l'ouverture de l'ex- 
position, C’est horrible ce qui est arrivé 


‘ à cette jeune fille, n'est-ce pas ? 


J'acquiesçai et lui demandai s'il pour- 
rait retrouver la boite. 

= Mais sûrement, Veuillez attendre 
quelques minutes — lé temps de chercher 
dans mes casiers. | 

I revint, en effet, tenant entre 5es 
mains un casier en. métal, peint en vert. 
A l'intérieur étaient soigneusement rangés 
quarante négatifs. J'élais curieux de sa- 
voir si le n° 864 y était. 

— Puis-je vous emprunter une cham- 
bre noire ? demandaïi-ie, 

-— Faites comme chez vous, la chambre 
n° 3 est vide pour l'ifistant. 

Je ne tardai pas à découvrir le n° 864. 
11 représentait une tête d'homme. Je le 
glissai dans l'appareil de projection pour 
en obtenir un agranñdissement el plon- 
geai la feuille dans/le bain révélateur. 
Au bout de quelques minutes, la photo 
était assez visible pour que j'y reconnusse 
un homme comme on en rencontre beau- 
coup, en train de mähger goulünent un 
morceau de poulet:xCette image avait 
l'air si inoffensive que je pensai touf 
d’abord avoir perdu mon temps. 

Je terminai le développeraent, fixai 
l'épreuve dans l’hyposulfite, la lavai en 
fin. Jé pus alors l'exäminer à la lumière 
et mon opinion me tfänsforma. Je n'étais 
plus si certain qu'un individu ne serait 
pas allé jusqu'aux extrémités pour ém- 
pêcher cette nhoto d'être répandue dans 
le public. 

Je revins chez récléston. : 

— Etes-vous un hômme sur qui Ten 
puisse compter ? : 

A parut tout .d'ébgra surpris de cette 
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tention de tendre un piège au meurtrier. 
mais que j'aurais besoin de lui. Il m'écou- 
ta sans enthousiasme. mais accepta fina- 
lement ma proposition. En partant, j'em- 
portais le précieux cliché. 

Ma visite suivante fut pour la galerie 


 Gclden Stallion. Huntley avait en mains 


le rapport du docteur Vandewater : 
« Mort par strangulation ; pas de vio- 
jences ; rien d’anormal à signaler. L'état 
de l'appareil digestif situe la mort à en- 
viron deux heures après le dernier re- 
pas. » 

— Tout cela confirme ‘’hypothèse selon 
laquelle le ut du meurtrier était de 
rentrer en possession de son portrait, me 
dit Huntley. / 

— J'ai ici l'évreuve qui manquait. J’ai- 
merais avoir votrs opinion, Qu'en pen- 
sez-vOus ? 


La cicatrice révélée 


Retirant l'épreuve de l'enveloppe, je la 
présentai à la lumière crue de la lampe. 
. — Bien quoi ? C'est un type qui mange 
un morceau de poulet ! Il mange comme 
un sauvage, bien sû, mais. 

— Regardez encore. Que voyez-vous 
d’autre ? 

— Il a une drôle de ride sur la joue. 

— Ce n’est pas une ride, c'est une cica- 
trice toute particulière, di genre de celles 
que les mangeurs de « delicatessen » sont 
enchantés d'attraper dans leurs duels d'étu_ 
diants. D'ailleurs, cette manière de dévo- 
rer la viande en ia tenant avec les doigts, 


. cet air glouton et tendu à la fois sont 


assez caractéristiques de certaine nation 
du centre de l'Europe. Seul un Allemand 
est, à mon sens, susceptible de manger 
avec cette élégance de bête carnassière, 
ne trouvez-vous pas ? 

— Oui, mais je ne vois quand même 
pas où ça nous mène. 

— Moi non plus, Enfin, pas très bien. 
Mais le regard figé et hostile de cet 
individu est tous à fait celui que pren- 
nent les gens quand on leë photographie 
contre leur gré. Et je conçois que le 
camarade ne désirait pas que de tels cli- 
thés, qui le représentent avec sa cicatrice, 
pussent circuler en pleine liberté, Vous 
savez ce qui arrive, sous certains éclaira- 
ges, aux écritures secrètes ? J'ai idée que 
c'est ce qui est arrivé quand Nancy a tiré 
ce cliché. Par quelque caprice de la lu- 
mière, elle a fait apoaraître la cicatrice 
que notre bébé avait cru complètement 
dissimulée par ce dont il la recouvre ha- 
bituellement. 

Jack se gratta l'oreille. 

— Peut-être, Mais encore, cù eela nous 
mène-t-il ? 

Pendant les dix minutes qui suivirent, 
je lui expliquai ce que j'avais en tête. 
Il écouta, jetant quelques notes sur son 
calepin. Puis, sans rien dire à la jeune 
Brunert, il regagna la salle où avait été 
exposé « l’ Album es expressions humai- 
nes ». J1 inséra, dans le cadre vide, l’é- 
preuve que j'avais tirée, alla se cacher 
derrière une sculpture et attendit la suite 
des événements. 


Le piège est amorcé 


Quant à moi, j'allai au téléphone appe- 


question. Je Qui confjai que j'avais lin 
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qui participait souvent aux recherches po- 
licières. Je lui demandai de me mettre 
en rapport avec ie rédacteur chargé des 
nouÿelles artistiques : 

— Hé, hé, cher ami, seriez-vous ée: 
venu par hasard un rapin aux longs che- 
veux ou un snchb ? 

— $ait-on jamais !{ Avec ces détectives, 
il faut s'attendre à tout ! 

— Très bien, Veneæ me voir à mon bu- 
reau dans une demi-heure, Je vous pré- 
senterai l'individu en question. 

— Merci, Vous êtes un chic type, 

C'est ainsi qu'à 5 heures, dans la der- 
nière édition du Sfar, on pouvait lire, à 
la page des spectacles, l'article suivant : 


UN ACTE DE VANDALISME VIENT D'ÊTRE 
RÉPARÉ. 


« Les admirateurs des travaux de la 
défunte Nancy Keëne seront heureux d’ap- 
prendre que les dommages causés par des 
des vandales à « l'Album des expressions 
humaines », exposé dernièrement à la 
galerie Golden Stallion, sera bientôt com- 
plètement réparé. 


« Mr. Timothy Eggleston, le photogra- 
phe bien connu, ancien associé de Miss 
Keene, a accepté de fournir les duplicata 
des épreuves de la collection. Les négatifs 
originaux lui avaient été confiés pour être 
gardés en lieu sûr. 

« L'Album » sera présenté au public 
entre 10 et 16 heures les jours de semai- 
ne, et le dimanche entre 14 et 17 heü- 
res. » 


Le même journal relatait également les 
derniers incidents de l'affaire Keene. La 
police, disait-il, pensait que le meurtrier 
faisait partie d’une bande de voleurs de 
bijoux qui avaient été surpris alors qu'ils 
mettaient la maison à sac. 

À 6 heures, je rencontrai Jack Huntley 
non loin de la galerie Golden Stallion. 
Je lui demandai comment s'était compor- 
tée la jeune Brurert pendant l’après- 
midi, . 

— Plutôt normalement, répliqua-t-il, 
mais elle ne s’est pas approchée de la 
salle du fond. ; 

— Il faut faire surveiller l'endroit cette 
nuit, au cas cù quelqu'un d'autre tente- 


rait d'y pénétrer après avoir lu les jour- 


naux du soir. 

— Timy Bartisor est de service pour 
le moment. J'irai le relever quand jeime 
serai mis quelque chose sous la dent. 
J'ai les crocs, et vous ? 

— Moi aussi Le magasin d'Eggleston 
est surveillé par Hom Cassidy. Pendant 
que les articles de journaux se répandent 
parmi la population, nous pouvons bien 
souffier un peu. 

Nous nous dirigeñmes donc vers Ar- 
baugh pour goûter de ses excellentes en- 
trecôtes, arrosées de pale ale. Quand nous 
ressortimes, il faisait complètement noir, 

Jack partit pour la galerie Golden 
Stallion et moi j'ailai chez Eggleston. Je 
montai par l'escalier de service Le pho- 
tographe m'avait vrêté une clef supplé- 
mentaire et je signalai ma présence à 
Cassidy par de petits coups frappés à 
la porte. Il me déclara que rien d'anor- 
mal ne s'était passé en mon absente. 

— Pourtant, dis-je, ou bien quelque 
chose surviendra cette nuit. ou bien il 
n'arrivera jamais plus rien. Et si cela 
survient, je né veux pas le rater, 
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du coin. 


- La Voiles nberotont 


Avant le départ de Cassidy, je pee 
prochai de la fenêtre et, protégé par les 


rideaux, j’examinai la rue en bas. Le 
crachin s'était transformé en pluie et 
l'asphalte humide s'allongeait comme un 
ruban sous les lumières de la ville. Un 
officier de marine ei une jeune fille tra- 


“versaient l'avenue. Ils riaient en se ser- 


rant tous deux sous ‘Un même parapluie. 
Un vendeur de journaux, le col relevé, 
ses feuilles mouillées sous son bras, cou- 
rait en rasant les maisons. J’examinai la 
rangée de magasins, de l’autre côté. Le 
renfoncement de leur entrée était partout 
vide, sauf en un seul où j'aperçus soudain 
une silhouette iminobile, 

— Qu'est-ce qui se pas ? me demande 
Cassidy. 

— Je voudrais bien le savoir. Tâchez 
donc de passer devant la boutique de’ ce 
fleuriste avant de rentrer chez vous et 
jetez un coup d'œil pour voir qui reste 


planté là. Si vous arrivez à vous faire une. 


opinion sur ce type, téléphonez äu café 

— Bon. De toute façon, c’est mon che- 
min. ; \ 

Il sortit, puis je le vis traverser la rue. 
‘Au même moment, l'homme attardé de- 
vant le fleuriste se décida à poursuivre 
son chemin. Cas:idy allongena le pas, 
mais l'autre avait au moins cinquante 
mètres d'avance sur lüi : il disparut bien- 
tôt dans l'obscurité. 

Cassidy entra «dans le café comme 
convenu et me téléphona : : 

— Loupé ! à 

— Ça va, ne vous en faites pas. Il 
n'est pas parti pour longtemps. 

— Je vais revenir. Je pourrais peut- 
être vous donner un coup de main. 

— Non, pas maintenant. Si vous tenez 
à monter la garde, faites-le dans une voi- 
ture en bas de la rue. 

— ©. K. Je bois un jus et je buis de 
retour dans dix minutes. 

En temps ordinaire, ce rôle de chien de 
garde que j'allais tenir aurait dû reve- 
nir à l’un de mes subordonnés, mais la 
situation était si particulière que je tenais 
à prendre mes responsabilités  moi- 
même. à 

Avant de m'asseo:r, je vérifiai Soigneu- 
sement les portes et les fenêtres, surtout 
l'une d'elles qui dennait à l'arrière, sur 
l'escalier de secoufs. Je répandis de vieux 
journaux sur le vlancher devant l'entrée. 
Buis je retournai au bureau, privé d'Eg- 
gleston, et me Flongea dans un CR 


‘ table fauteuil de cuir. 


Tout était silence et obscurité, On en- 
tendait seulement quelques croassements, 
comme il s’en produit dans les vieilles 
maisons pendant la nuit, s’alliant avec le 
sourd bourdonnement, d'une circulation 
lointaine, Pendant ‘vingt-quatre heures, 


j'avais travaillé sanc arrêt eb ce fauteuil 


profond avait un peu trop de charme 
pour moi. Mes idées s’obscuriissaient, 
elles aussi, et, par deux foïs. je m’assou- 
pis. Je perdis la notion du temps, sauf 
le vague sentiment qu'il sc faisait tard. 


Dans cet état de demi-sommeil, je sen- 


tis peu à peu que je n'étais plus seul. 
Bientôt, mon impression se fit si aiguë 
que je me dressais droit sur mon siège. 
J'écoutai : 
à terre crissaient, Je me rapprochai 
—Ja porte, me cachai derrière, J'avais lim 


les journaux que j'avais posés 


scan han èE : *” 


moi. Je risquai un regard dans le hall : 
deux points verts lumineux étince- 
laient dans l'ombre. ; 

Je ne pus m'empêcher de rire. 
: C'était le chat du bureau qui venait 
me rendre visite. Il frotta son dos con- 
tre ma jambe de pantalon et sauta sur 
le fauteuil, cù il se velotonna chaude- 
ment. - 
.. Cette fois, je m'emparai d’une chaise 
à dossier droit que je plaçai devant la 
fenêtre pour dominer la rue, 


L'aierte et la prise 


Le, temps s'écoulait, Vers 1 heure du 
matin, les locataires qui habitaient au- 
dessus du studio rentrèrent chez eux. 

Après des allées et venues qui durèrent 
_ environ une demi-heure, tout rentra dans 
le calme. 
À J1 était à peu près 2 heures lorsqu'un 
_ nouvel incident eurvint. A cent mètres 
_ plus bas dans la rue, les phares de 
| Cassidy s’allumèrent. C'était le signal 
… convenu. Ce devait être quelque chose 
_  d’intéressant, car il descendit la rue et 
se cacha dans une entoignure. 
\ Peu après, j'eniendis le bruit caracté- 
_ ristique d'un métal qu'on frotte sur un 
_ autre. Cette fois, ce n'était plus un chat, 
mais un individu qui jouait au serrurier 
_ sur la porte d'entrée de la maison. 
\- Je pris une jampe de poche, la dirigeai 
vers la rue et l'aliumai par trois fois 
. pour avertir Cassidy, afin qu'il s’appro- 
chât et surveillât cette porte. 

De mon côté, j'allai aussi vers elle et 
je m'aplatis contre le mur. L’intrus con- 

_ maissait sûrement son affaire car, quel- 

ques secondes voius tard. j'entendis le 

verrou tourner. La porte s’ouvrit lente- 
ment. Une ombre projetée sur le tapis 
du hall me révéla la silhouette d’un 
homme affublé d’un long manteau. Je re- 
tins mon souffle. Tout était si silencieux 
que j'entendais la pluie égoutter de son 
chapeau. 

Un instant plus tard, il passait le seuil. 
J'avais de bonnes notions de judo, car 
je m'y étais entraîné en faisant mon stage 
à la police. Posant un piéd devant le 
sien, je iui donnai de la main droite un 
coup sec et vigoureux à la base du 
crâne. 

T1 tomba en avant comme une masse 

‘ et resta étendu sur le sol. A ce moment, 
Cassidy arrivait d'en bas ; il m'aida à 
le rendre totalement inoffensif, I] nous 
fallut l'amener jusqu'à ma chaise, l'y as- 
seoir, lui passer le; menottes en lui met- 
tant les mains derrière le dos. Puis Cas- 
sidy emwlit d’eau froide une des cuvet- 
tes de la chambre noire et lui en envoya 
le contenu au visage. 

L'individu renâcla comme une mule 
par deux fois et battit des paupières. Il 
secoua la tête, essaya de dégager ses 
bras. En nous apercevant, Cassidy et moi, 
il retrouva tout à fait ses esprits : pen- 
dant quelques minutes, nous subîmes l’a- 
valanche de jurons ia plus violente qu’il 

| nous eût jamais été donné d'entendre. 

J'avais sur moi une reproduction de 

Ja mue n° 864 et, tandis que 

Ham tenait la tête äu prisonnier, je con- 

frontais ses traits avec ceux de l'indivi- 
désigné par la légende « Nous nous 
issons de €hair », 


CRE Lo TT ges 


pression que quelque chose rampait vers 


‘puis elle s'affaissa. 


Non Len ne à aie 


ils correspondaieni, mais la cicaurice in- 
discrète devenait visible à travers la cou- 
che dé graisse et Ce fard que l'homme 
avait appliquée sur elle pour la âissimu- 
ler. Je regardai ses ongles. Ils étaient 
longs, effilés, mais leur exprémr' était 
comme rongée par un acide. 


: Mon frère ! 


Je passai dans la pièce à côté et ap- 
pelai Ja galerie Golden Stallion. Jack 
Huntley me répondit : 

— Viens me rejcindre et, sur ton che- 
min, prends Adélaïde Brunert. 

— Que se passe-t-il ? 

— J'ai eu un visiteur, Je ne sais pas 
encore qui il est, mais de pense le savoir 
bientôt. 


Cassidy avait profité de ma. ete ab- 


.sence pour fouiller l'intrus, Il avait trou- 


vé sur lui des outils de serrurier, des 
gants de soie, une lampe électrique, un 
diamant pour couper le verre, un billet 
de cinquante dollars et quelques pièces 
d'argent, mais pas un seul papier d'iden- 
tité. 

— Quoi ! pas de carte d'identité ? On 
va vous faire passer la nuit au poste ! 

Cependant, ce n'était pas pour si peu 
que nous lui avions tendu un piège. Nous 
le savions tous, y compris celui à qui 
nous avions passé les menottes. Celui-ci 
m'observait avec cinconspection, pendant 
que je formais ie numéro de téléphone 


d’Adélaïde Brunert. 


— Je m'excuse de vous déranger à 
cette heure, lui Ais-je, tandis qu'elle mur- 
murait un « Allo ! »> ensommeillé. I 
vient d'arriver du nouveau. Pouvez-vous 
venir chez Egglescon ? 

Elle répondit qu'elle supposait qu'elle 
pourrait. 

— Bon. Une voiture va vous attendre 
au bas de votre maison, 


Une demi-heure . plus tard, Jack, ac- 


compagné de Miss Brunert, pénétrait dans. 


l'immeubie. J’allai à leur rencontre dans 
le hall. Sous la lumière crue, la jeune 
fille paraissait blême, Son rouge à lè- 
vres, mal appliqué, ne fortmait qu’une li- 
gne éclarlate. 

— J'ai ici un v:siteur. Examinez-le et 


 dites-moi si, oui ou non, vous le connais- 


sez. 

La porte était légèrement entr'ouverte. 
Elle s'avança ; je remarquai que ses on- 
gles labouraient la paume de ses mains. 

— Eh bien ! Qui est-ce ? 

Son visage deviné comme jaune. Jack 
s’approcha et la soutint, 
; — C'est mon frère, répliqua-t-elle : 

Il se massa un certain laps de temps 
avant que nous puissions tirer d'elle 
assez de renseignements pour reconstituer 
l'histoire. 


Explication 


C'était celle, que nous connaissons bien, 
de la brebis galeuse surgissant d’une 
bonne famille, mêlant le chantage aux in- 
trigues internationaies et à l'espionnnage. 

Et cette affaire, Nancy Keene l'avait 
déclenchée en prenant des photos de Cooi 


‘Brunest et en révélant dans une exposi- 


tion publique les traits cachés d'un des 


agents secrets envoyés aux Etats-Unis par . 


la Gone. 


* de la victime. 


_ fait justice lui-même, # 


re 


Brunert était tombé sur ce portrait tout 
à fait par hasard. aiors qu’il s'était ren- 
du à la galerie puur extorquer de l'argent 
à sa sœur. 

La jeune fille pensait que son frère 
n'avait pas eu réellement l'intention de 
tuer Nancy. 

— Après tout, elle ne l'intéressait en 
rien, Tout ce qu'il désirait, c'était suppri- 
mer le négatif de ce portrait. i 

Chose curieuse, c'est le souci qu’Adé- 
laïde Brunert s'était fait en apprenant 
que Nancy avait préféré rester chez elle 
plutôt qu'aller au cinéma en compagnie 
de Fairfield et d'elle-même, qui avait fa- 
cilité le meurtre, En effet, dès qu’elle 
avait su que Nancy ne venait pas les re- ‘ 
trouver à l'Earle, Adélaïde avait essayé 
de lui téléphoner. Retardée par deux 
personnes qui atiendaient leur tour, elle 
avait voulu téléphoner à son frère, mais 
il était déjà sorti, Elle tenta ensuite de 
rejoindre Nancy, mais elle insista en 
vain ; elle ne recut nas de réponse, quoi 
que là sonnerie, au bout du fil. retentit 
normalement. 

Nous sûmes par Brunert lui-même ce 
qui s'était aloïs “passé. Quand il était en- 
tré chez les Keene, il avait entendu à la 
fois le téléphone sonner ei Nancy remon- 
ter du sous-sol pour, sans doute, aller 
à l'appareil. Il s'était dépêché de dévis- 
ser l’ampoule électrique pour se cacher. 
dans l’entrée, mais Nancy l'avait surpris 
dans cette opération et s'était mise à 
crier. Il l'avait prise mar le cou pour la 
faire taire, elle avait lutté, il avait re 
trop fort... Et voilà. 


: Notre homme en sûreté sous les ver- 
rous, il ne nous restait plus qu’à réunir 
les preuves matérielles de son crime. La 
tâche fut aisée grâce à nos laboratoires, 
fort bien équipés. et aux facilités que 
nous coffre le bureau fédéral des recher- 
ches. Aucun indice ne fui négligé : nous 
procédâmes même à l'analyse d’un peu 
de poudre de riz prélevée sur le visage de 
l'assassin, et l’on compara ses cheveux à 
ceux qu'on avait trouvés sur les vêtements 


Justice est faite 


Le procès fut présidé par le juge 
K. M. Gerindeer. L’aceusateur public était 
l'avocat Maxell E, Moore. Le 14 mars 
1946, après dix jours d'auditions de . té- 
moins, le cas fuk soumis aux jurés, dont 
le verdict entraîna Ia condamnation à 
mort de l’accuté. 


Brunert ‘entencit prononcer sa peine 
sans que les traiis de son visage s’alté- 
rassent. Ses yeux sombres ne réflétaient 
qu'un total mépris pour tous ceux qui 
l'entouraient. Il ne parut même pas re- 
connaître sa sœur qui avait été appelée 
à la barre. Après la lecture de la sen- 
tence, il sortit sans retourner la tête. 

Normalement, un condamné à mort ar- 
rive à faire reculer le moment de son - 
exécution au moins d'un an. en faisant 
appel et en obtenant la révision de son 
procès. Brunert ne fit rien de tout cela, 
mais deux semaines plus tard on le trou- 
va inanimé sur 1e plancher de sa cel- 
lule. I1 était mort. L'enquête révéla qu'il 
avait caché une ampoule d'acide cyanhy- 
drique sous une Couronne qui reccuvrait 
une de ses dents de sagesse. Et il s'était 


RE 


Même lorsqu'un criminel se croit, en raison de sa situation, hors 


d'atteinte de la loi, la roue de la justice tourne, tourne et inélucta- 


A 


A porte d'entrée du modeste 
bungalow, aux murs couverts de 
vigne vierge, s'ouvrit puis se re- 
ferma bruyamment. dans le si- 
lence d'une petite rue de San-Francisco. 

Un homme de haute taille, large de car- 
rure, l'air arrogant longea d'un pas dé- 
libéré le couloir et ouvrit, sans cérémo- 
nies, la porte de la cuisine. 

-— Allo, Rosa, dit-il, Où est Pierre ? 

Une jeune femme leva vers lui des yeux 
apeurés. 

— Pierre ? Il est parti à la chasse, 
Pourquoi cette question ? 

— Très bien. Je savais que mon jour 
viendrait ; il est venu. Apportez-moi quel- 
que chose à boire, Rosa ; un peu de vin. 
Et trinquez avec moi. 

—— Pas pour moi. Pierre m'a défendu de 


boire en son absence. 


Les yeux brillants, l’homme observa la 
jolie. Slovène qui se dirigeait vers l’ar- 
moire pour y prendre une bouteille de vin. 

Elle en versa dans un verre qu'elle plaça 
sur la'table recouverte de toile cirée, de- 
vant le visiteur. 

…— Voilà, dit-elle. 

Les doigts de l’homme se refermèrent 
sur le frêle poignet. Il fit un effort pour 
l'attirer à lui et la faire asseoir sur ses 
genoux, 

— Un petit baiser, ma jolie ? 

Elle chercha à se dégager, 

— Ne faites pas l’idiot. Mon mari est 
le seul homme que j'embrasse. 

Un éclair de colère jaillit des yeux bleus 
au regard d'acier, tout proches de ceux 
bruns et doux, de la femme. 

— Ah ! Je suis un idiot ? Savez-vous 
ce qui arrive à ceux qui me cherchent 
chicane ? 

Rosa garda le silence. Elle connaissait 
la portée d’une telle menace. Toutes les 
familles de la colonie étrangère, Russes, 
Autrichiens, Slovènes, Italiens et Mexi- 
cains, avaient des raisons de craindre cet 
homme qui, par la force et la brutalité, 
était arrivé à imposer une sorte de dic- 
tature non officielle, 

Rosa et Pierre, comme nombre de leurs 
compatriotes, essayaient d'augmenter un 
peu leurs maigres revenus en vendant du 
vin à une clientèle, d’ailleurs peu choisie. 

Comment cet homme avait-il pu s'arro- 


ger une telle puissance ? C'est ce que se , 


demandaient ses « sujets » eux-mêmes. 
Ils savaient seulement, et s’inclinaient 

devant le fait, que ses désirs étaient des 

ordres ; et que ses poings, ou au besoin 


son revolver, étaient sans cesse prêts à. 


les appuyer. 


Cette pensée traversa l'esprit de Rosa, 
tandis qu'elle baissait les yeux vers les 
doigts puissants qui encerclaient son poi- 
gnet. Comment se débarrasser de cette 
présence abhorrée ? Soudain, elle eut une 

spiration, Elle sourit gentiment : 


blement arrive au but. 


— Il faut que je pende mon linge de- 
hors. Attendez-moi, j'en ai pour dix mi- 
nutes. 

Les traits durs se détendirent. Les doigts 
se desserrèrent. 

— Voilà qui est parler. Allez-y, mais 
dépêchez-vous, Je vous attends ici. 

La jeune femme se hâta de sortir. Elle 
traversa la rue en courant. Juste en 
face habitaient Mike Mucich, sa femme 
et son frère Joe. 

Mike, un solide Autrichien de plus de 
six pieds, aux muscles de fer, viendrait 
sûrement à son secours. C'était l’un des 
rares étrangers de la petite colonie qui 
étaient de taille à se mesurer avec l’hom- 
me dont elle avait si peur. Le mot 
« peur > ne faisait pas partie du vocabu- 
laire de Mike. Il n'aimait rien tant qu'une 
bonne petite bagarre. 

Brièvement Rosa lui expliqua, de même 
qu'à son frère Joe, ce qui lui arrivait. 

— Je vais lui faire son affaire, à cette 
brute. Je vais lui apprendre à venir en- 
nuyer les femmes des autres. ” 

Ce disant, Mike escorta sa voisine jus- 
que chez elle. Une fois entré dans la cui- 
sine, il dévisagea d’un air belliqueux l'hôte 
indésirable. ; 

— Qu'est-ce qui vous permet de parler 
ainsi à Rosä ? lui demanda-t-il dure- 
ment. 


L'autre fut instantanément debout. 


— C'est une affaire que tu cherches ? 
Tu crois que tu as une chance contre 
moi ? On fait un petit pari ?- 

— Laisse ton revolver sur la table et 
sors avec moi. Je te ferai voir si j'ai 
une chance, < 

L'arme tomba lourdement sur le sol 
carrelé. Un instant plus tard, les deux. 
hommes étaient dans l'arrière-cour, Le 
poing noueux de Mike heurta violemment 
le visage de son adversaire et frappa de 
nouveau, une fois, deux fois. 

— Tü en as assez ? 

L'autre, allongé à terre, poussa un gro- 
gnement affirmatif. 

— Bon. Maintenant file ; et laisse Rosa 
tranquille. Compris ? 

Rosa avait suivi la bataille à distance 
respectueuse. k 

Puis, comme Mike s’en retournait chez 
lui, elle tenta d'amadouer le vaincu. 

— Faut pas m'en vouloir. Je ne m'at- 
tendais pas à cela. 

— Taisez-vous. Je me fiche pas mal de 
vous. ; 

Il frotta doucement de la main sa mâ- 
choire endolorie, 

— Mais, je le tuerai, ce. 
se relevant lentement. 

Terrorisée, Rosa se hâta de rentrer 
chez elle et de verrouiller sa porte. 


ajouta-t-il en 


* 
* * : 
Tard, ce soir-là, c’était le 6 juillet 1921, 


une Ford de tourisme traversait à vive 
allure la 9° rue, dans le quartier indus- 


tiel de Los Angeles. Ses occupants, deux 
hommes sur le siège avant, un couple à 
l'arrière, chantaient à haute et discor- 
dante voix. 

Comme l'auto approchait du pont de 
la 9° rue, le voisin du conducteur se tour- 
na à demi : 

— Regardez ! là-bas ! cria-t-il en dési- 
gnant la droite de la rue. 

Instinctivement, l'homme et la femme 
tournèrent la tête. Au même instant, une 
forte détonation retentit, un jet de flam- 
me L'homme, sur le siège arrière, s'é- 
croula en avant. 

Le conducteur bloqua les freins. 

— Parfait, jeta-t-il. Sors-le de là. 

Tandis que l’autre se hâtait d'obéir, la 
femme se mit à sangloter frénétiquement. 

— Taisez-vous ! jui cria l’homme au 
volant. Vous voulez que les flics nous 
courent après ? 

Les sanglots cessèrent aussitôt. 

Pendant ce temps, l’autre passager 
avait réussi à tirer péniblement le corps 
inerte hors de la voiture. Blanc comme 
un mort, la sueur au front à la suite de 
l'effort qu’il venait de faire, il attendit 
l'ordre suivant. Celui-ci lui arriva, net et 
précis. 

— Prends son revolver et ma ie Les 
morts ne parlent pas ! 

L'homme obéit en tremblant. On en- 
tendit une seconde détonation, un second 
jet de flamme fulgura. 


IW. Hopkins, aiguilleur à la compagnie 
de chemin de fer de Santa-Fé, de ‘ser- 
vice au passage à niveau de la 9 rue 
depuis 23 heures, entendit un peu après 
minuit le roulement d'une voiture, des 
chants bruyants. Le véhicule stoppa. Il 
crut entendre comme un coup de feu, 
puis quelques instants plus tard un 
deuxième. 

Le moteur eut de nouveau et 
Hopkins n'aperçut qu’une seconde le vé- 
hicule, qui passait en vitesse. 


— Des ivrognes en goguette, gromme- 
la-t-il. Et il reprit sa garde monotone. 

À 6 h. 45, le lendemain matin, l'agent 
Bomar attaché au commissariat de po- 
lice de Boyle Heights, répondit à la son- 
nerie insistante du téléphone. 


— Ecoutez. (C'était une voix d'homme.) 
Il y a un bonhomme, mort ou ivre-mort, 
allongé sur la chaussée tout près du pont 
de la 9° rue. 

Avant que l'agent eût répondu, on 
avait raccroché. 

Bomar et son partenaire l'agent Wel- 
don sautèrent dans une auto de police et 
filèrent vers le point indiqué. Arrivés à . 
une cinquantaine de mètres du pont, ils 
firent brusquement halte. ‘ 

Un corps gisait sur le sol, étendu sur 
le dos ; les yeux vitreux était dirigés 
vers le ciel. 

Bomar observa un moment le visage 
ensanglanté, Soudain, il tressaillit : 

— Mais c eut Mike Mucich ! s'écria-t-il 


Eu 
M7 
Et 


Attends-moi là, je vais téléphoneï au bu- 
reau. 

Quelques minutes plus tard, les lieute- 
nants détectives Rico et Hamilton, de la 
brigade des homicides, arrivaient sur les 


lieux. 


— Vous le connaissez ? demanda Ha- 
milton en désignant le cadavre. 


— Bien sûr, répondit Bomar. 
Mike Mucich. 

Les deux officiers se penchèrent sur 
le corps inerte. 

— Du travail bien achevé, observa Ha- 
milton, Une balle en pleine figure, une 
autre derrière l'oreille, Quelqu'un lui en 
voulait sérieusement. 

— J'ai idée qu’il avait pas mal d’en- 
nemis, répliqua Bomar. Mais je crois que 


C'est 


Charlie Stevens le connaît beaucoup 
mieux que moi. Il prend son service à 
10 h. 30. : 


Le médecin légiste arrivait. Il fit tréns- 
porter le corps à la morgue la plus pro- 
che. 

Mucich était bien connu des agents du 


commissariat de MBoyle Heights. Moins 


d'un an auparavant, on l'avait transporté 
à l'hôpital du quartier, blessé d’une balle ; 
mais, conformément à la loi du « mi- 
lieu », il avait refusé obstinément de dé- 
noncer son agresseur. 


Les lieutenants Rico et Hamilton, sa- 
chant du'ils avaient deux heures à per- 
dre avant l'arrivée de l'agent Stevens, se 
chargèrent de la pénible mission d’aller 
prévenir Ja famille de Mucich. 


La porte leur fut ouverte par une gra- 
cieuse jeune femme. Un enfant aux yeux 
agrandis par la curiosité s’accrochait à.sa 
jupe. 

Les deux détectives déclinèrent leurs 
fonctions. 

— Que désirez-vous, leur demanda la 
jeune maman. 

— Vous êtes bien madame Mike Mu- 
cich ? 

— Oui, Qu'est-il arrivé ? Mike aurait- 
il des ennuis ? 

— Non. Pas exactement, répondit Rico. 
Il est. il est mort. 

Un long moment, la pauvre femme res- 
ta interdite, le visage blanc comme neige. 

— Mort ? répéta-t-elle, Quelqu'un... l’a... 
tué ? 

— Oui. 

— Oh ! Elle se mit à sangloter. A tra- 


vers ses larmes, elle essaya de dire : « Je 


lui avais dit de ne pas y aller ; je l'avais 
supplié de rester auprès de moi. » 


Les deux officiers attendirent, compa- 
tissants, que le premier paroxysme de 
douleur se fût un peu calmé. Enfin, la 
jeune femme se tamponna les yeux avec 
son mouchoir et fit courageusement face 
aux policiers. 

— Alors, reprit Rico, vous désirez sûre- 


ment nous aider à découvrir son assas-* 


sin, n'est-ce pas ? Voulez-vous essayer de 
zious dire tout ce qui peut contribuer à 
nous mettre sur sa piste ? 

-— Je ne puis rien vous dire, si ce n'est 
que Mike a bu-du whisky hier soir avec 
un étranger ‘et qu'ils sont partis ensem- 


ble vers 20 h. 30. C’est un homme que . 


je ne connais pas et que je n'avais jamais 
vu avec mon mari auparavant. 

Rico la regarda dans les yeux. 

— ÆEtiez-vous sûre, madame, que vous 
n'avez jamais vu cet homme ? 


— Je vous dis Ja vérité. Pourquoi men- 
tirais-je ? : 

-— Décrivez-le. Est-il grand, petit, quel 
âge peut-il avoir ? 

— Je n'ai guère fait attention à lui. 
J'étais trop occupée à discuter, à me dis- 
puter presque avec mon mari, pour qu'il 
reste à la maison, 

T1 était clair qu'insister était inutile. 
Ou bien la femme de la victime disait la 
vérité, ou bien la peur l’empêchait de 
parler. 

Les détectives prirent donc congé et re- 
tournèrent à leur quartier général. 
L'agent Charles Stevens arrivait juste- 
ment pour prendre son tour de service. 

— Alors, lui dit Hamilton dès qu'il 
l’aperçut, un de vos amis s’est fait descen- 
dre cette nuit. On l’a emmené faire sa 
dernière promenade. 

— C'est ce que je viens d'apprendre ; 
mais cela ne me surprend guère. Ce bra- 
ve Mike était un peu trop querelleur 
quand il avait bu. Et il était déjà fort 
éméché lorsque je l'ai rencontré un peu 
plus tôt dans la soirée. 

— Quoi ? Vous l'avez vu hier soir ? 

— Mais oui. Je l’aperçois presque tous 
les jours, au cours de mes tournées. Hier 
soir, comme je traversais en auto la ville 
basse, il m'a arrêté pour me demander 
de quel côté j'allais. I1 m'a vaguement 
parlé d'un baptême et m'a proposé de l'y 
accompagner. J'ai refusé, car j'étais invité 
par des amis, Il est probable qu'il s’est 
disputé avec des gars qu’il comptait ren- 
contrer au baptême. Je lui ai même dit : 
« Tu ferais mieux de ne pas y aller ». Je 
l'ai aperçu en tout dernier lieu devant 
une maison de Pleasant avenue, 


Stevens étouffa un bâillement. Je suis 
rentré très tard. C'est tout juste si j'ai 
dormi deux heures. 


{ 
Enquête 7 


— Dites-donc, Stevens, dit Rico, puis- 
que vous connaissez bien ce Mucich, vou- 
lez-vous nous donner un coup de main 
pour mener notre enquête, Nous tenons à 
tirer l’affaire au clair, 


— Bien sûr. Trop heureux de vous être 
utile, Ecoutez, la fête où j'étais invité 
hier dure toujours et de nombreux amis 
de Mike y sont encore. Si nous faisions 
un saut jusque là — c’est à Chatsworth 
— on pourrait les faire parler un peu ? 

— Bonne idée. 


I1 était près de midi lorsque Rico, Ha- 
milton et l'agent arrivèrent à Chatsworth. 
Un pique-nique y était organisé en plein 
air. 

Stevens fut accueilli par des acclama- 
tions. L'un des participants, visiblement 
pris de boisson, se dirigea vers lui. 

— Hello ! Steve. Te vla r’venu ? 
J'croyais que t'étais rentré te coucher. 

— C'est exact. Mais il est arrivé quel- 
que chpse : Mike a été tué hier soir, On 
l’a trouvé du côté de la 9° rue avec deux 
balles dans la peau. É 

L'homme, à moitié dégrisé par cette 
nouvelle, manifesta sa stupéfaction. Il 
essuya d'une main douteuse la sueur qui 
coulait sur son front. 

— Qui est-ce qui a pu faire le coup ? 

— C'est ce que nous voudrions bien sa- 
voir. Ouvre les oreilles et si tu entends 
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quelque: chose qui puisse nous intéresser 


fais-le moi savoir. ÿ 
Pauvre 


— Compte sur moi, Steve. 
vieux Mike ! J'ai peine à croire qu'il soit 
parti ! 

Et, imbu de son importance, il se hâta 
d'aller informer ses amis, 

Les officiers eurent alors l'opportunité 
d'interroger une douzaine de personnes qui 
avaient intimement connu le défunt. Tous 
manifestaient autant de surprise que de 
regrets, mais aucun ne pouvait apporter 
la moindre lumière, 

Les trois détectives s'en retournèrent 
en ville pour continuer l'enquête. Ils po- 
sèrent de nombreuses questions à la fem- 
me de Mike, à son frère Joe, à ses voi- 
sins Rosa et Pierre, à des amis, à des 


ennemis du mort dans l'espoir de discer- 


ner qui avait bien pu nourrir à l'égard 
de Mucich une haine suffisante pour 
tramer un assassinat aussi brutal et som- 
maire, 

L'enquête ne donna aucun résultat. 
Bien mieux, les officiers observèrent une 
flagrante répugnance, de la part des 
membres de la colonie étrangère, à même 
parler de l'assassinat. Cette attitude était 
étrange. En général, ces Européens, au 
sang vif, s'empressaient de crier vengean- 
ce dès qu’un des leurs se voyait maltraité. 

Comment expliquer cette soudaine 
apathie devant la mort de Mucich ? 

Peut-être provenait-elle de ce que le 
meurtrier pouvait être un de ces « puis- 
sants du milieu », sûrs de l’impunité parce 
que celui qui oserait « parler » savait 
qu’il payerait de sa vie toute indiscrétion. 

Mais Hamilton et Rico n'étaient pas 
accessibles au découragement, « Un jour 
cette affaire sera éclaircie, répétaient- 
ils, quelqu'un parlera tôt ou tard ». 


Huit ans après 


Plus de huit années s'écoulèrent et le 
meurtre de Mike Mucich pouvait être 
considéré comme classé parmi les archi- 
ves des crimes oubliés, Mais. 


Au début du mois de mars 1930, un 


homme se trouvait, hésitant, en présence 


de Buron Fitts, un juge d'instruction de 
Los Angeles, 

En quelques mots entrecoupés de si- 
lences, il expliquait sa mission. 

— Je suis Tom Minser.… je suis un vé- 
téran de la guerre de 1914 et j'habite 
actuellement un faubourg de San Fran- 
cisco. 

— Oui. Alors ? « 

I1 y a quelque chose que je 


— Euh !. 
veux vous dire. Cela me pèse sur la 
conscience. 


— Je vous écoute. 


— Voilà. Je me suis marié il y a 
cinq ans. Et depuis cinq longues années 
j'ai gardé le secret Ma femme m'avait 
demandé de me taire. + 

— Continuez. 

— Ma femme a été témoin d'un meur- 
tre. Elle était dans l'auto le soir où un 
certain Mike Mucich a été assassiné. 
C'était au mois d'août 1921... 

Le juge se souvenait vaguement de l'af- 
faire. A l'époque il débutait dans une car- 


rière où il devait se classer parmi les 


plus brillants procureurs de l'Etat, 
La conversation, ou plutôt le monolo- 
gue, en était là lorsque Edouard King 


l'un des meilleurs suppléants de M. Fitts, 
entra dans le cabinet du juge. 

— Ed, lui dit ce dernier, voici M. Min- 
ser ; je désire que vous écoutiez son récit. 

Minser hésita de nouveau. 

= Je n’entrerai pas dans les détails, Je 
vais vous dire où vous pourrez trouver 
ma femme. mon ancienne femme, car 
nous sommes séparés à présent. et vous 
la ferez parler. Tout ce que je puis vous 
dire, c'est qu'elle a assisté au drame. Voilà 
son adresse, 


Aprè s une chasse 


olice 8 
des années la Fr 
dura u cri *ninel. 


enfin d 


L'homme remit à King une feuille de 
papier sur laquelle il avait inscrit un nom 
de rue‘et un numéro. 

— Je vous quitte, dit-il. A présent j'ai 
un grand poids de moins sur la 
conscience. 4 

Le suppléant King me téléphona aussi- 
tôt pour me prier de mettre un détective 
à sa disposition afin de reprendre l’af- 
faire Mucich. 


Je désignai pour, cette tâche le lieute- 
nant détective Paul, Stevens, Ce dernier. 
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implacable 


qui 
'empara 


n'avait d’ailleurs aucun lien de parenté 


‘avec l'agent Stevens dont:il a été ques- 


tion au début de ce récit. à 

Le premier soin de l'officier fut de 
rouvrir le dossier et de prendre connais- 
sance de tous les détails de l'affaire, Alors 
King et lui reprirent l'enquête du point 
où elle s'était trouvée arrêtée. 

Ils découvrirent sans difficulté Mrs. Ad- 
die Minser, l’ex-épouse de l’ex-comibat- 
tant, et commencèrent par l'arrêter à titre 
de témoin important, 


_ Lors des premiers toc aa r el elle 


dira jour où il 


nia avec véhémence. Elle ne savait abso- 
lument rien. Lorsqu'on lui demanda l'em- 
ploi de son temps la nuit du 6 août 1921, 
elle riposta par une autre question fort 
logique : « Comment voulez-vous que je 
m'en souvienne ? Seriez-vous capable de 
dire vous-mêmes ce que vous faisiez tel 
ou tel jour, il y a plus de huit ans ? » 

— Je serais bien en peine, de le faire, 
répliqua King, à moins qu’un événement 
se soit passé ce jour-là qui eût laissé une 
profonde impression dans mon esprit. Par 
exemple, si j'avais été témoin d’un crime. 


— Eh bien, je n'ai été témoin de rien 
de la sorte, Et voilà ! 


. — Très bien, madame, .nous allons vous 
donner tout le temps de rappeler vos 
souvenirs. Et, en attendant, rappelez-vous 
d'abord que le fait de protéger un crimi- 
nel est en soi-même un délit. Un délit 
punissable, 


Elle fut reconduite en prison, 


Le lendemain matin, son attitude n’a- 
vait pas changé. Mais une seconde nuit 
passée derrière les barreaux porta $ses 
fruits. Elle fit appeler King et le lieute- 
nant Stevens. 

— Somme toute, commença-t-elle, que 
désirez-vous savoir au juste ? 

— Simplement qui a tué Mike Mucich. 

— Vous avez cherché partout, dit-elle 
froidement, vous avez oublié d’enquêter 
parmi vous-mêmes. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Eh bien ! que l'assassin est le policier 
Charles Stevens. 

Si un obus avait éclaté à ce moment- 
là dans la cellule, les deux policiers 
n’eussent pas été plus stupéfaits. 

Charles Stevens ! Il avait fait partie 
de la police depuis 1910 et, au cours de 
ses deux premières années de service, il 
s'était distingué par de telles qualités de 
courage et d'efficience qu'on l'avait assi- 
gné au « dur » quartier de la ville basse. 

Et c'était lui qui avait été chargé de 
l'enquête. S'il était le coupable, c'était un 
véritable record ! \ 

King rappelait ses souvenirs, Ils se re- 
mémorait que quelques plaintes à l'égard 
de Stevens étaient venu ternir sa remar- 


quable réputation. I1 était accusé de bru- 


talité excessive envers les suspects et les 
prisonniers ; il s’était également fait pu- 
nir pour ivresse en sérvice commandé. 

En novembre 1917 on lui avait donné 
le choix, ou bien de démissionner, ou 
bien de passer devant le conseil de dis: 
cipline de la police. 

I] avait donné sa démission et s'était 
engagé dans l’armée américaine. 

« Honorablement » démobilisé en 1918, 


il avait été réintégré dans la police et 


on lui avait confié de nouveau la surveil- 
lance du quartier des étrangers. 

Mais, qui à bu boira. En 1921, à la 
suite d’une plainte formulée par un rési- 
dent qui l’accusait de l'avoir provoqué 
alors qu’il était ivre, on l'avait aussitôt 
révoqué. 

— Charles Stevens ! répétait King. Ça, 
par exemple ! Ce serait un cas sans 
précédent dans les annales de la police ! 
Voulez-vous, madame, commencer par le 
commencement et nous relater toute l’af- 
faire ? 

-—— J'hésite à le faire. Voyez-vous, jus- 
“est mis à s'enivrer, 


Charles était un brave garçon. C'est l'al- 


‘de « faire son affaire » 


cool qui est le vrai coupable, 
Ses yeux s'étaient remplis de larmes. 


— Ce soir-là, de nombreux amis avaient 
pris rendez-vous chez moi. Nous devions 
tous nous rendre à une fête donnée à 
Chatsworth. Si je m'en souviens bien, il 
pouvait être 20 ou 21 heures lorsque Ste- 
vens arriva accompagné d’un homme de 
haute taille qui m'était inconnu. J'ai ap- 
pris par la suite qu’il s'appelait Mike Mu- 
cich. Toujours est-il que, quelques instants 
plus tard, Stevens discutait âprement, en 
particulier, avec un vieil ami à moi, Phi- 
lippe Stickel. Stevens cherchait à convain- 
cre Philippe de l'accompagner quelque 
part, Je crus comprèndre qu'il s'agissait 
à quelqu’ un. 
Philippe refusa de s’en mêler. 

:» Nous avions tous un peu trop bu ; 
j'étais moi-même un peu gaie. Je ne de- 
mandais pas mieux que d'aller m'amuser 
et, sans bien savoir ce dont il s'agissait, 
je dis à Charles que j'étais toute disposée 
à l'accompagner. Philippe fit de son 
mieux pour m'en dissuader et, voyant que 
je m'entétais bêtement, il décida qu'il 
viendrait aussi. 

» Stevens dit alors à l’homme de haute 
taille que nous étions prêts à partir. Je 
croyais que nous allions tâcher de nous 
procurer de quoi boire encore et, dans 
l’état où j'étais, mes idées n'étaient plus 
claires du tout. 

» Toujours est-il que nous commes mon- 
tés tous les quatre dans l'auto de Ste- 
vens : lui, Philippe, le grand Mucich et 
moi. 

> Je m'étais assise à l'arrière, à gauche, 
M. Mucich à côté de moi. Stevens avait 
pris le volant, Philippe avait pris place 
sur le siège avant. 

» Nous chantions et riions tout en rou- 
lant vers la 9° rue. Arrivés près du pont, 
Philippe désigna quelque chose sur. le 
côté et dit : « Tiens ! Regardez donc ! >» 
J’ai tourné la tête pour voir et au même 
instant j'ai entendu une forte détonation. 
Epouvantée, j'ai constaté que la tête de 
mon voisin s'affaissait sur sa poitrine, 


>» Jamais de ma vie, je n'eus une peur 
aussi atroce, Je me refusais encore à com- 
prendre tandis que Stevens donnait ordre 
à Philippe de jeter dehors le blessé. Ce- 
lui-ci était inerte et Phil eut beaucoup 
de mal à y arriver. TARERS il réussit 
à le faire tomber sur le sol. 

— Un instant ! rome King, qui 
avait tiré, Stevens ou Stickel ? 

— Stevens, bien sûr. C’est lüi qui avait 
le revolver. 

— Bien. Continuez. 

— Alors Stevens a dit à Philippe de 
l’achever. Je vis alors le revolver entre 
les mains de Stickel, mais ce deuxième 
coup dans la tête était inutile car l'hom- 
me était déjà bien mort. La première 
balle avait suffi. 

— Qu'est-il arrivé ensuite ? 


— Nous avons obliqué de la 9° vers la 


lre rue et nous sommes allés au domicile 
de mes parents. Je savais qu'ils étaient 
absents. Là, les deux hommes ont monté 
un tuyau d'arrosage et ont lavé la voi- 
ture qui portait des traces de sang, Ste- 
vens s’est ensuite rendu à la cuisine et 
a nettoyé son revolver avec du pétrole. 
Et puis nous sommes retournés chez moi. 


Il n'y avait plus personne. Tout le monde 


était parti pour la fête. Alors Stevens, 
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Philippe et moi, nous sommes allés y re-. 
joindre les autres. 
» Nous sommes arrivés là vers 4 heures 


du matin. Il y avait beaucoup de monde. 


Stevens allait de groupe en groupe, pour 
bien se faire voir et s'assurer que de nom- 


breuses personnes se souviendraient de 


lui avoir parlé. Nous sommes restés à la 
fête deux ou trois heures ; Stevens est 
venu me dire que nous devions partir. car 
il lui fallait prendre son service. 


» Pendant le trajet de retour, il remarqua 
quelques taches de sang sur le marche- 
pied. Il s'arrêta pour les effacer avec une 
poignée d'herbes. 


» Quand nous sommes arrivés à Los An- 
geles, Stevens est allé chez lui mettre 
son uniforme, Philippe et moi avons pris 
un taxi et nous sommes retournés à la 
fête. Vers midi, Stevens y était également 
de retour, accompagné de deux ou trois 
détectives. I1 me souffla à l'oreille qu'ils 
étaient venus enquêter au sujet du meur- 
tre de la veille et me dit ce que je de- 
vais répondre si l’on me posait des ques- 
tions ». 

— Et l’on vous a interrogée ? ! 

— Non. Les policiers ont parlé à plu- 


sieurs des personnes présentes et ont paru : 


s'en aller satisfaits. - 6 

Stevens m'a dit plus tard qu'il avait 
été désigné pour élucider son propre 
crime... 

_— Et pourquoi avez-vous gardé le si- 
lence si longtemps ? Pourquoi n'avez- 
vous pas averti la police ? 


— Ha ! Vous n'avez pas connu Char- 
lie Stevens comme moi, autrement vous 
ne poseriez pas cette question. Il m'a me- 
nacée plus de dix fois de me tuer si je 
disais un seul mot. Quand il était ivre, 
il devenait fou. Il tirait des coups de re- 
volver, il brisait les glaces, Plus d’une fois 
j'ai dû me sauver... 


PARC Pr re EN er re à 


— Et, pourtant, vous n'avéz pas cessé 


de le voir. 
— Quand il n’était pas ivre, C 
chic type. 


c'était un 


— Encore une question. Pourquoi, pour 


quelle raison exacte Stevens a-t-il tué 
cet homme ? 

— Cela, je l'ignore. Je ne l'ai jamais 
su. 

_— Savez-vous où il réside actuellement? 

— Non. Je n'en sais rien, Je n'ai pas 
vu Stevens depuis 1927. Je crois qu'il x 


quitté la ville il y a trois ans. Quant à 


Philippe, je pense qu'il habite quelque 
part par ici 

Après cette étrange déposition, 
Mrs. Minser fut mise en liberté sous ré- 
serve qu'elle s’engageait à venir témoigner 
si les coupables étaient arrêtés. 

Dès le lendemain, le 12 mars 1980, Phi- 
lippe Stickel était retrouvé, Il se trou- 
vait en prison et y purgeait une condam- 
nation « à 50 jours » pour vente de li- 
queurs. C'était un vigoureux gailllard 
ayant dépassé la cinquantaine, aux che- 
veux grisonnants et au regard perçant,. Il 


s'était déjà fait arrêter une douzaine de. 


fois pour violation des lois sur la pro- 
hibition et avait, de plus, fait deux ans 
de prison pour trafic de narcotiques. 
Stickel éclata de rire quand on l'in- 
forma des déclarations faites par 


Mrs. Minser. 

— Pas un mot de vrai là-dedans, dé- 
cliara-t-il Je n'ai jamais vu Mike Mu- 
cich de ma vie, vivant ou mort. I est 
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1 exact qu'Addie Minser, Charlie Stevens 
et moi sommes allés en auto à la fête à. 


_Chatsworth le soir où un homme a été 
assassiné, mais le reste de cette rocam- 


. bolesque histoire est pure 


invention. 


 Addie Minser n’est pas méchante, mais 


elle a la spécialité d'échafauder des ro- 
mans auxquels elle finit par croire elle- 
même. Je me demande pourquoi elle a 
été vous raconter de pareilles âneries. 

Malgré les protestations de Stickel, lui 
et le fugitif Stevens se virent accusés 
d’assassinat par le « Grand Jury ». 

Et d'intensives recherches de l’ex-po- 
licier commencèrent. On ne possédait 
qu'une seule photographie de lui, prise 


vingt ans plus tôt, à l’époque où il avait 


été admis dans la police. Elle fut publiée 
dans le « Daily Bulletin » et envoyée à 
des centaines d'officiers de paix dans tous 
le pays, avec ordre de l'arrêter à vue. 

Mais tous les efforts restaient vains. 

: — Après tant d'années, c’est la piste 
la plus froide que l’on puisse imaginer, 
me dit un de mes agents. 

Le 25 juin, Stickel passa seul en juge- 
ment. ; 

Addie Minser se présenta à la barre des 
témoins et répéta, en tous ses détails, le 
récit des événements au cours de cette 
fatale nuit d'août, 

L’accusé nia formellement toute parti- 
cipation au meurtre de Mucich. Le rap- 
port du médecin légiste, déclarant que 
l'une comme l’autre des deux blessures 


* aurait suffi pour provoquer la mort, mi- 


litait mettement en faveur. de Stickel. 
L'avocat de ce dernier eut beau jeu pour 


‘plaider que, même si l’histoire racontée 


par Mrs. Minser était vraie, Stevens avait 
tiré la première balle et Stickel ne pou- 
vait être accusé de meurtre juisque au mo- 
ment où il était censé avoir tiré le se- 
cond coup, la victime était déjà morte. 

Et le jury prononça un verdict d’ac- 
quittement. 

Stickel quitta le palais de justice libre 
et désormais assuré, selon la loi améri- 


caine, de ne plus jamais pouvoir être con- 


damné pour ce meurtre, quoi qu'il püût 
arriver, Son acquittement était « sans 
appel ». 

Mais, chose curieuse, dès qu'il fut de 
notoriété publique que le policier Stevens 
était officiellement accusé d’assassinat, 
les informations relatives à lui se mirent 
à affluer. : 

Un homme, dont le nom doit être tu, 
révéla les motifs réels du meurtre de Mu- 
cich. Il relata les détails de la bataille 
entre Stevens et Mucich, le jour où se 
dernier prit le dangereux parti de venir 
au secours de Rosa, 

A l'avis de notre informateur, Stevens 
avait savamment préparé sa vengeance, 


Peu après la bagarre, il était revenu 
voir son vainqueur et l'avait assuré qu'il 
ne lui en voulait nullement. Et, pour le 
prouver, il l'avait invité à venir à la fête. 

Le crédule Autrichien, dont, la’ colère 
était tombée aussi rapidement qu’elle lui 
était venue, s'était montré tout disposé à 
* oublier le passé » et avait accepté de 
faire avec son adversaire d'hier une pro- 
menade qui devait être la dernière de 
Fe existence. 

_ Nous redoublâmes d'efforts pour retrou- 
‘ Stevens, 

1 ne nous ff# pas difficile de suivre 


sa piste depuis le jour de sa révocation 
jusqu'en 1927, époque où il avait dit qu'il 
quittait Los Angeles, mais à dater de là, 
la piste se perdait. Nous allâmes jusqu’à 
envoyer une épreuve de ses empreintes 
digitales au bureau des « cadavrés non 
identifiés » à Washington. Elle ne corres- 
pondait à aucune de celles des morts 
anonymes. 


Treize ans après 


Et plus de quatre années s’écoulèrent 
encore sans venir apporter le moindre in- 
dice sur cette affaire. 

Je 12 octobre 1943, un homme vint ren- 
dre visite à l'inspecteur Vernand dont le 
cabinet était voisin du mien au Bureau 
des détectives. Après les salutations d'u- 
sage, le visiteur dit incidemment : 

— Vous savez, cet ancien policier, 
Charles Stevens, je l'ai rencontré par ha- 
sard au cours d'une partie de pêche, 


— Hein ? Vous ne voulez pas dire ce 
Stevens que nous recherchons partout 
pour assassinat ? demanda l'inspecteur 
encore incrédule. , 


— Mais parfaitement. Il vit dans une 
sorte de hutte au bord d'une rivière, près 
de Sugar Pine, dans le comté de Madera. 
Je lui ai parlé il n'y a pas quinze jours. 
Il posait des pièges. 

Säns perdre un instant, l'inspecteur 
Vernand me transmit le précieux rensei- 
gnement. 

Nous tinmes aussitôt une rapide confé- 
rence avec le capitaine Wallis, comman- 
dant la brigade centrale des homicides, 
et deux policiers furent dépêchés en toute 
hâte, porteurs d'un mandat d'arrêt au 
nom du fugitif. 

Ils revinrent bredouille ; Stevens, aux 
dires de plusieurs résidents de la localité, 
avait abandonné sa hutte et était parti 
pour'une destination inconnue, deux jours 
avant l'arrivée des détectives. 


€ Il se déplaçait souvent », avait-on 


ajouté, 

Le capitaine Wallis confia alors entiè- 
rèement l'affaire aux lieutenants Ledbetter 
et Patton, deux as de la police qui 
s'étaient signalés par des succès remar- 
quables à l’occasion de crimes considérés 
comme sans espoir de solution. 

On pouvait compter sur ne pareille 
équipe : elle suivrait la piste du meur- 
trier avec une ténacité de bouledogue jus- 
qu'à ce qu'il se trouvât derrière des bar- 
reaux, 

ÆLa description de Stevens fut envoyée 
par eux, une fois de plus, dans toutes les 
directions. 

Is furent bientôt avisés que le fugitif 
avait trouvé du travail dans une entre- 
prise forestière de Merced Falls, sous le 
auom de Thomas. 

Le shériff local, « Dusty » Rhodes, aus- 
sitôt avisé par téléphone, promit son con- 
cours. Rhodes était réputé pour sa prodi- 
gieuse science de « chasseur d'hommes ». 
Il entreprit un périlleux voyage au travers 
des montagnes, bravant tempêtes et rou- 
tes impraticables. Il arriva quelques jours 
trop tard. 

Thomas, lui dit-on, était parti pour 
Fresno, De là, on suivit sa trace jusqu’à 
Oroville. On la perdit de nouveau. 

. Le 30 novembre 1943, Ledbetter et Pat- 
ton furent avisés que Stevens devait se 
trouver à LUS dans le comté de 


CHenn. Le shériff du pays le marqua de 
peu. L’ex-policeman était parti pour Sa- 
cramento. espérant — avait-il dit — trou- 
ver du travail dans une autre société fo- 
restière, 

Le téléphone fonctionna une fois de 
plus, 

Le chef du Bureau des recherches de 
Sacramento fit appeler son ami, le capi- 
taine détective Hickok, depuis peu à la 
retraite, et lui dit : * 

— ‘Tu as bien connu autrefois ce Ste- 
vens qui est accusé de meurtre. 

— Oui, je me souviens bien de lui, 

— Veux-tu te charger de le trouver ? 
On me signale qu'il est ici. 

— Volontiers. 

Les recherches les plus diligentes de 
l'ex-capitaine restèrent sans résultat, 

Et des mois s'écoulèrent, 

Puis, le 11 avril 1945, Hickok et deux 
détectives de ses amis se rencontrèrent, 
par hasard, au bureau central des postes. 
Les trois hommes sortirent de conserve. 
Ils traversaient la « Plaza » principale 
dont les bancs, par ce beau matin de 
printemps, étaient tous occupés. 

Soudain, l’attention de Hickok s'arrêta 
sur un individu qui se tenait debout, un 
pied sur un banc, en train de discourir 
devant un groupe d'auditeurs mal vêtus. 

L’ex-capitaine s'adressa à voix basse à 
ses compagnons : 

— Je crois bien apercevoir ce Stevens 
qui est recherché à Los Angeles pour 
assassinat. C’est l'orateur, là-bas, à gau- 
che. Continuons d'avancer tranquille- 
ment, je vais m'en assurer, En passant 
à proximité du banc. Hickok lança un 
coup d'œil de côté. L'homme était plus 
âgé, plus gros, plus lourd que le Stevens 
avec lequel il avait travaillé autrefois, 
mais c'était normal. Et la ressemblance 
était frappante. 

— Je suis sûr que c’est lui, dit-il, lors- 
que le trio eut avancé de quelques pas. 
Nous allons l'emmener au poste, 

Il revint lentement sur ses pas et se 
présenta seul devant le suspect. à 

Et il expliqua à ses collègues le plan 
qu’il avait élaboré. 

— Excusez-moi, lui dit-il, mais ne se- 
riez-vous pas Charlie Stevens ? 

L'homme pâlit visiblement. Si maître 
de lui qu'il fût, un très léger mouvement 
de surprise le trahit. 

— Je n'ai pas le plaisir de vous con- 
naître. 

— Quoi ? Tu ne me reconnais pas ? 
Harry Hickok ? Nous avons été flics tous 
deux, autrefois, à Los Angeles. 

Stevens eut un rire méprisant :, 

— Alors, vous pouvez étre sûr de faire 
erreur. Moi, un policeman ? C’est un mé- 
tier que je n’ai jamais exercé, 


Les deux collègues de Hickok, Morrill 
et Kassel, s'étaient avancés ges OL par 
derrière, 

Le fugitif se ‘vit encerclé. 

— On vous a vu hiér au volant dune 
auto volée, lui dit IKassel d'un air sévère. 

— Moi ? Deuxième erreur, Je n'ai pas 
roulé en auto depuis des mois, $ 

Possible, dit Hickok. Allons toujours 
jusqu'au commissariat, nous aurons tôt fait 
de vérifier. 

— I n'y à aucune raison, Je vous ré- 
pète que je ne m'appelle pas Stevens et 


(Suite page 62.) 


TRE 


ge sympathique, porteur -d'une 
| serviette en cuir, pénétra dans 

l'enceinte où se trouvait assis de- 
vant son bureau le directeur de la suc- 
rursale de Collège avenue, de la Ban- 
que d'Oakland. 

— Silence, s'il vous plaît, dit en sou- 
riant le nouveau venu qui tenait à pré- 
sent un revolver à la main. 

Au même instant, un jeune homme 
d’allure distinguée, à la fine moustache 
brune, pressait une arme identique contre 
les côtes du sous-directeur qui venait de 
fermer la porte d'entrée, car il était 16 
heures. 

— Les ciefs, je vous prie. 

Le sous-directeur s'empressa de les lui 
remettre, 

Quelqu'un frappa vigoureusement con- 
tre la porte, de l'extérieur. 

Sans hésiter, le jeune homme à la 
moustache remit son arme en poche, 

— Mon ami tirera au premier geste, dit- 
il doucement au sous-directeur. 

Il enleva son chapeau, le plaça sur un 
comptoir et alla ouvrir:la porte. 

Un client de la banque entra. Il tenait 
à la main un livret d'où dépassait une 
liasse de billets et de chèques. 

— Entrez donc, je vous prie, dit cor- 
dialement le jeune homme à la mous- 
tache. 

Mais, en s'approchant du guichet du 
caissier, le nouveau venu aperçut au tra- 
vers les employés de la lbanque allongés, 
le visage contre le plancher. Il eut un 
mouvement de recul. 

Le jeune bandit s'empara du livret : 

— Je vais me charger de cela, dit-il, 


Et, faisant signe au caissier étendu sur 
le sol de se lever : 


N élégant jeune homme au: visa- 


- Inscrivez ces sommes au crédit de 
Monsieur, 

Quand l'employé tremblant eut passé 
les écritures nécessaires, l'étranger empo- 
cha chèques et billets et rendit le livret 
au client stupéfait. 

Cing minutes plus tard, après avoir vi- 
dé les tiroirs et la caisse, les deux jeu- 
nes gens enfouirent négligemment un to- 
tal de 10.000 dollars dans leur serviette. 
L'un d'eux coupa les fils du téléphone et 
ils s'en allèrent après avoir refermé la 
porte à clef de l'extérieur, Ils se dirigè- 
rent sans se hâter vers une automobile 
arrêtée à proximité et l'auto et ses occu- 
pants disparurent au tournant de la rue. 


Cette technique toute particulière, ces 
manières engageantes, permirent à la po- 
lice d'en conclure qu’il s'agissait là d’un 
nouvel exploit des « bandits de la hau- 
te », qui, en deux ans, avaient dévalisé 
cinquante succursales de banques, entre 
San-Diego et Vancouver, sans jamais se 
faire prendre. 

Ces vols étaient toujours bien conçus 
et préparés, et l'esprit de décision de 
leurs auteurs s'était invariablement mon- 
tré à la hauteur des circonstances. 

Jamais ils n'avaient eu besoin de cou- 
rir, de sorte que personne n'avait jamais 
songé à les poursuivre ni même à noter 
leurs numéros d’immatriculation. 

Le monde de la pègre qui procure par- 
fois aux policiers de précieux rengrigne- 
ments, ignorait tout d'eux. 

Leur signalement même était sans va- 
leur car il correspondait à celui de nom- 
breux des meilleurs clients des banques. 

Tout au plus, nous était-il possible de 
tirer quelques déductions des vagues ren- 
seignements que nous possédions : Il était 
certain qu'ils devaient frayer avec des 


gens fort respectables. Et que, malgré 
tout, ils ne devaient pas mener l’exis- 
tence normale de personnes propriétaires 
de leur maison. Ils se déplaçaient trop 
pour cela. Nous avions calculé que leurs 
recettes illicites devaient se monter en 
moyenne à 2.000 dollars par semaine. Il 
était fort probable qu'ils avaient la dé- 
pense facile, qu'ils menaient la grande 
vie et devaient descendre dans les meil- 
leurs hôtels. 

JH1 était certain d'autre part qu'ils ne 
pouvaient placer leurs fonds en banque, 
car si l’argent soustrait à un établisse- 
ment de crédit était versé dans un au- 
tre, les numéros des billets nerateue çcon- 
trôlés. 

Aussi, du nord au sud de la Californie, 


, toutes les forces de police furent-elles 


avisées de mettre en garde les hôtels, les 
propriétaires d'appartements meublés, les 
vendeurs de voitures d'occasion et les bi- 
joutiers (car il pouvait y avoir une fem- 
me dans l'affaire), contre un couple de 
jeunes gens, d’allure distinguée, dépen- 
siers et ne payant jamais par chèque, 


James Breunan, le riche propriétaire 
d'un yacht de plaisance était assis dans 
la verandah du Yacht-Club de Seattle, 
lorsqu'un de ses collègues du club vint à 
lui accompagné d'un OR qu'il lui 
présenta : 

— M. Ettran Meline; qui désire se ren- 
dre acquéreur d'un yacht, 

Breunan était disposé à vendre le « So- 
vereign >», un luxueux bâtiment à mo- 
teur qui lui avait coûté une somme im- 
portante, 

Meline en fit l'inspection, tomba aisé- 
ment d'accord sur un prix et versa aus- 


‘ sitôt à Breunan 500 dollars à titre de 


garantie. 


Une série de hold-ups conçus avec soin, exécutés avec un 


remarquable esprit de décision laissait la police perplexe... 


< Mon ussucié, M, Leslie Summiers doit fre. l'achat de 
compte-à-demi avec moi, déclara-t-il. Il faudra donc qu'il 
voie votre yacht avant que je vous règle le solde, 

— C'est tout à fait normal. 

Le lendemain, Meline revenait, accompagné de Summers. 
Les deux acheteurs et le vendeur firent une petite croisière 
d'essai aux alentours de la baie. Au cours de la conversation, 
Breunan comprit que les deux élégants amateurs de yach- 


ting étaient des boursiers. A leur retour au club, les trois 


hommes montèrent dans l'auto de Summers, prirent la di- 
rection du quartier chic de Forest Hills et firent halte de- 
vant le Northcliff building, dans l'avenue Boren, 

Breunan fut reçu dans un luxueux appartement et ac- 
cueilli fort gracieusement par une charmante jeune femme 
qui lui fut présentée : 

— Ma femme, Mrs Summers. Mr Breunan. Après les com- 
piiments d'usage; on passa aux affaires sérieuses, Meline 
tendit à Breunan un chèque de banque certifié pour solde 
du prix du yacht et le vendeur lui établit un reçu authen- 
tifiant la vente du navire, : 

— Où avez-vous l'intention de le mettre au mouillage ? 
demanda Breunan. : 

— Je serais tout disposé, si faire se pouvait, à faire partie 
du Yacht-Club, répondit Summers, 

— Je vous trouverai aisément deux parrains. 

Deux semaines s'écoulèrent, au cours desquelles Breunan 
resta sans nouvelles de ses acquéreurs. 

Et puis, il reçut un coup de téléphone de la police, le 
priant de passer au Commissariat, 

— Nous venons d'apprendre que vous avez récemment 
vendu le « Sovereign », lui dit un détective. Il est dans nos 
attributions de vérifier toutes les ventes de bâtiments à 
moteur car nous faisons la chasse aux fraudeurs de rhum, 
en provenance du Canada. 

— Jé crois que vous n'avez rien à craindre en l'occurren- 
ce, répondit le yachtman en souriant. Ces jeunes gentle- 
men sont de riches sportsman, de très bonne Æducation et 
fort cultivés. Pas du tout le genre fraudeur, Je pourrais 
vous le garantir. 


— D'où üirent-ils (eurs ressources ? 

— Je crois que ce sont des financiers. 

— Quels sont leurs banquiers ?' 

— Ils m'ont d'abord versé un premier dépôt en espèces 
et le solde sous forme d'un chèque de caisse émis par la 
First National. 

Le détective téléphona aussitôt à cette banque pour de- 
mander quels renseignements elle pouvait donner sur un 
Mr E.-A. Meline, é 

— On m'a répondu que l’on ne lui connait pas de réfé- 
rences bancaires, dit-il à Breunan après avoir raccroché. 
I s'est procuré le chèque certifié en payant la somme en 
espèces. 

— Qu'est-ce que cela peut signifier ? demanda le sports- 
man intrigué. 

— C'est étrange, Un millionnaire lui-même ne conserve 
pas chez lui le prix d'un yacht en billets de, banque. Per- 
sonne ne prendrait un tel risque à moins de posséder une 
source inépuisable de billets. de provenance douteuse. Nous 
sommes à la recherche de deux hommes qui, justement, rem- 
plissent ces conditions, Donnez-moi une description aussi 
exacte que possible de vos deux acheteurs. 

Lorsque Breunan lui eut donné ces renseignements, le dé- 
tective eut un sourire approbateur. 

— Vous venez de me donner le signalement très précis 
de deux des plus adroits bandits que l’on ait vus sur la 
côte du Pacifique. 

— C’est invraisemblable, rétorqua Breunan. 

— Rien n’est impossible Allons les trouver et voir ce 
qu'ils auront à dire. 

” Mais, au Northcliff building, le gérant déclara que les 
deux hommes avaient déménagé dix jours auparavant. 

— is m'ont dit qu'ils comptaient faire une croisière le 
long de la côte et pousser peut-être jusqu’à Hawaï, ajouta- 
t-il. : 

— Avaient-ils une auto ? 

— Oui, Une puissante conduite intérieure. 

Au garage, le détective apprit que la voiture avait été 
retirée dix jours plus tôt. Mais il était impossible, réfléchit- 
il que l’on pût embarquer à bord du yacht un véhicule 
aussi encombrant. 

Une enquête auprès des compagnies de transports révéla 
que l'auto avait été expédiée à $San-Francisco par voie 
maritime et chargée à bord du « Ruth: Alerander » ; l'a- 
dresse était celle d’une maison de Leavéhworth street. 

Quelques minutes plus tard, ce renseignement était télé- 
graphié aux autorités locales. 

Au commissariat central de San-Francisco, le sergent dé- 


Mme Sumner et un des bandits. 


tective Mc Mahon étudiait pensivement le télégramine, 11 
consulta le calendrier. : 

— Nous sommes le 18 juin, songea-t-il. Le transport a 
quitté Seattle le 8. Cela fait arriver à San-Francisco le 12... 
Et le 14, la succursale de la Bank of America de Berkeley a 
été dévalisée de 18.000 dollars par deux hommes répondant 
exactement à la description des « Bandits de la Haute ». 
Si l'on pouvait prouver que ces yaChtmen sont arrivés ici 
avant le 14, cela confirmerait que les soupçons de la police 
de Seattle sont fort justifiés. Mc Mahon prit trois hommes 
avec lui et se rendit en toute hâte à Leavenworth Street. - 

Les détectives mirent pied à terre devant un immeuble 
imposant du quartier riche de la ville, Le manager du buil- 
ding leva des yeux surpris lorsque le pas énergique de quatre 
policemen rompit le silence de son calme et luxueux bureau, 
Il s’empressa de répondre aux questions posées : Oui, M. 
et Mme Summers, ainsi que M. Meline habitaient bien un 
appartement dans l'immeuble. 

I1 consulta ses livres. Ils étaient arrivés le 12. 

Mc Mahon nota soigneusement la date, 

— Ce ne sont pas des inconnus pour moi, continua le ma- 
nager. Ils ont habité ici presque tout le mois d'avril. Avril ! 
C'était justement l’époque de l'attaque de la banque d'Oak- 
land ! ; 

— Sont-ils chez eux en ce moment ? demanda vivement 
Mc Mahon. 

— Un instant: Je vais téléphoner au garçon de l'étage. 

Quelques instants plus tard, il précisait : 

— Non. Il n'y a personne dans l'appartement en ce mo- 
ment. 

— Voulez-vous nous y conduire ? 

Mc Mahon laissa un de ses hommes au standard télépho- 
nique de l'immeuble, avec ordre de sonner quatre coups si 
le trio traversait le hall d'entrée. Accompagné des deux 
autres, il prit place dans l'ascenseur. 

Mc Mahon seritit sa confiance quelque peu ébranlée lors- 
qu'il fut introduit dans l’appartement. I1 ne lui était encore 
jamais arrivé de rechercher des voleurs de banques dans un 
milieu aussi élégant, Il se souvint alors que, justement, il 
s'agissait des fameux bandits du grand monde. Il fit signe 
au directeur de se retirer et pénétra dans le salon, Les 
trois détectives prirent place dans de profonds fauteuils et 
observèrent en silence les tableaux qui ornaient les murs, 
les délicats objets d'art dans les étagères, et les meubles 
de prix. - 

Une pendule Louis XV, sur la cheminée, n'avait pas égre- 
né cinq minutes que le téléphone sonna quatre petits coups 
discrets, Les trois policiers se tinrent prêts. 

Ils entendirent l'ascenseur qui s'arrétait à l'étage, le bruit 
d'une clef dans la serrure, La porte s'ouvrit pour laisser 


a 


passage à une jeune femme hahillée avec autant d'élégance 
que de goût, 

Madame Summers, je suppose ? demanda Mc Mahon. 

…— Puis-je vous demander. commença-t-elle avec hau- 
teur ; mais le détective retourna d'un pouce significatif le 
revers de son veston. 

— Un petit mot à dire à votre mari, interrompit-il, et à 
son associé, M. Meline. 

Elle le regaïda bouche-bée pendant quelques instants, 
haussa les épaules et alla s'asseoir dans la pièce voisine, Il 
était clair qu'elle ne manifestait aucune appréhension et 
qu'il était inutile de l’interroger. 

De nouveau les- détectives attendirent et une fois de plus 
le téléphone grésilla quatre fois. 

Quelques instants s'écoulèrent. La porte s’ouvrit et un jeu- 
ne homme distingué, portant une fine moustache noire, en- 
tra dans la pièce. I1 tenait, sous le bras une longue boite en 
carton. 

— Vous êtes probablement M, Meline, dit aimablement 
Mc Mahon. Qu'avez-vous dans cette (boîte ? 

— Je n’en sais ma foi rien, répondit l’autre, Je l'ai trou- 
vée appuyée contre la porte. Ouvrons-la. 

Mc Mahon souleva le couvercle et aperçut un fusil à ré- 
pétition. 

Les menottes aux poignets, Meline prit place entre deux 
agents. Le téléphone résonna une fois de plus et bientôt 
la porte tourna sur ses gongs. Summers entra. 

Mc Mahon, sans mot dire, alla à lui et promena une main 
experte le long de ses vêtements. Il tira d’une poche revol- 
ver une arme automatique, 

Les deux prisonniers sous bonne garde, le sergent détec- 
tive se mit à perquisitionner dans la chambre à coucher la 
plus proche. 

Le tiroir supérieur de la commode était à moitié plein de 
cravates et de mouchoirs. Mais, négligemment mélangées à 
ces accessoires de toilette, il trouva des liasses de billets 
encore entourées de bandes portant les initiales des caissiers 


I 


Les deux voleurs et la femme de celui de gauche dans la luxueuse cabine 
du yacht « Sovereign », acheté avec de l’argent volé. 


L’élégant pilleur de banque dans 
le cockpits de son yacht. 


. comme Jes auteurs des attaques à 


de la Berkeley Bank qui avait été ns 
valisée la semaine précédente, Il y € 
avait pour plus de 4000 dollars, Lu 
compter un certain nombre de pièces 
d'or. 

Emmenés au commissariat central, les 
deux hommes furent confrontés avec les 
directeurs et employés des deux iban- 
ques et reconnus sans hésitation pe eux 


armée. ‘ 


Le voleur millionnaire 

Une rapide enquête parmi les dossiers 
de la préfecture de police révéla que 
tous deux avaient déjà été enfermés à la 
prison de San Quentin pour vol et se 
trouvaient encore en liberté surveillée. 

Le nom véritable de Summers était 
Lloyd Sampsell ; fils du propriétaire mil- 
lionnaire de six restaurants de Los An- 
geles, il avait eu une jeunesse orageuse. 

Son père lui ayant coupé les vivres pour 
essayer de l'assagir, il avait signé un chè- 
que sans provision et avait été condamné 
une première fois avec sursis. 

Ensuite, il avait fait une fugue jusque 
dans l'Etat de Missouri, avait apposé une 
fausse signature sur un chèque, opération 
qui l'avait conduit au pénitencier. 

Il avait réussi à s'en échapper et était 
retourné à Los Angeles, Son père avait 
dédommagé les plaignants et le jeune 
Lioyd avait pu continuer ses études in- 
terrompues. 

Mais la pension mensuelle de 250 dol- 
lars que lui servait son père lui parais- 
sant insuffisante pour mener une exis- 
tence aussi gaie qu'il l'eût désirée, il avait 
exécuté son premier « hold up » sur la 
Western Bank en 1923. Résultat : un sé- 
jour à la prison de San Quentin. Il avait 


rencontré là Ethan Mc Nabb, un jeune 


homme originaire de Lafayette (India- 
na) qui purgeait une condamnation pour 
vols commis à Los Angales. 

Les deux co-détenus devinrent bientôt 
inséparables ; ils avaient tous deux reçu 
une excellente instruction et leur menta- 
lité était identique, 


Sampbell fut libéré sous conditions en 
septembre 1923 et son père, espérant en- 
core qu'il se corrigerait, lui confia la di- 
rection d’un de ses restaurants. 


Mic Nabb fut grâcié trois mois plus 
tard ; il prit du service sur le « Presi- 
dent-Jackson >», un navire de la Dollar 
Line, en qualité de maître d'équipage. 

Dès que le bâtiment fit escale à San 
Pedro, Mc Nabb courut rendre visite à 
son ami, 

Et bientôt commença une série inquié- 
tante d'agressions contre les banques, dont 
les auteurs étaient décrits sous les traits 
de deux jeunes hommes étonnamment 
élégants, bien élevés et éduqués, 


Le 28 janvier 1929, la Merchants Trust 
and Savings Bank se vit délestée de 1.400 
dollars; le 5 mars, la Pacific National en 
perdit 2.500 ; et le 9 mars, une succur- 
sale de la Bank of Italy déclarait une 
perte de 5.770 dollars, soit fu total près 
de 10.000 dollars, 


Huit jours plus tard, .Sampsell abat 
donna le restaurant paternel et partit en 
automobile pour Seattle, avec sà jeune 


main 


femme, Lydia Summers, qui d’ailleurs 
ignorait tout des méfaits de son époux. 
À Seattle, le jeune ménage s'installa 


dans un appartement où Mc Nabb vint 


le rejoindre après avoir déserté son na- 


- vire, 


Au cours des mois suivants, plusieurs 
vols dans les banques furent signalés à 
Seattle, Vancouver et autres localités voi- 
sines, Et puis ce fut l'attaque de la lban- 
que d'Oakland, 

Le trio partit pour le sud de la Cali- 
fornie ; et aussitôt on signala plusieurs 
« hold ups » dans cette partie de l'Etat 

Au début de mai, les trois jeunes gens 
retournaient à Seattle en avion, et les at- 
tentats contre les banques, qui avaient 
cessé dans le nord depuis plusieurs se- 
maines, reprenaient de plus belle. 

L'achat du yacht avait eu lieu dans le 
courant de mai. Le trio s'était embarqué 
ensuite pour San Francisco et y était ar- 
rivé juste avant le vol à la Berkeley Bank. 

Sous les noms de Sampsell et Mc Nabb; 
les deux ex-détenus libérés sur parole, 


écrivaient régulièrement à l’officier de po-. 


lice chargé de les surveiller, pour confir- 
mer qu'ils avaient trouvé du travail et sui- 
vaient désormais le droit chemin. 

Sous ceux de Summers et, Meline, ils 
menaient la grande vie, dépensaient sans 
compter et, lorsqu'ils avaient besoin d’ar- 
gent, allaient tranquillement en retirer 
— à leur manière — à la banque la plus 
proche, 

Nous découvrimes qu’un aïfiusant inci- 
dent était survenu l’avant- veille de leur 
arrestation, 1 


Mme Summers avait fait la connais- 
sance, au Yacht-Club, de 74 femme d'un 
riche industriel de San Francisco et le 
trio avait invité cette dame à faire une 
promenade en yacht dans la magnifique 
baie, 

ŒEn cours de route, le bâtiment croisa 
à proximité de San Quentin et les pas- 
sagers aperçurent les murs gfis et les 
tourelles de la célèbre prison. 

— Qu'est-ce donc que cette étrange bâ- 
tisse ? demanda celui qui se faisait appe- 
ler Summers. 


— Mais c'est San Quentin. 


— Et qu'est San Quentin ? demanda 
Meline ;une sorte d'hôtel? 


— Oui, répondit la dame en riant. Un 
hôtel pour sédentaires, c’ést le pétiten- 
tiaire de l'Etat. 

— Alors, s'exclama Summers, c'est cela 
une prison ? 

— Je me demande à quoi en ressemble 
l'intérieur, dit Meline, 

L’invitée éclata de rire et répondit 
qu'elle n’en savait rien. Et ni ellé, ni Mme 
Summers ne se doutèrent un instant que 
les deux distingués propriétaires du yacht 
y avaient fait un séjour prolongé. 


Défense inattendue 


Le jour du procès, la police était con- 
vaincue que l’accusation reposait sur des 
bases inébranlables. Les deux accusés 
avaient déjà été contiamnés pour des cri- 
mes identiques ; ils avaient été trouvés 


en possession de l'argent volé : ils étaient 


armés 


OR fouet prouver que leurs one 


ments concidaient invariablement avec 
les points où les vols avaient été commis. 


Les directeurs de la hanque d'Oakland 


les avaient positivement identifiés, Ceux 


de la banque de Berkel 
lement affirmatifs, 


Ils avaient vu Mc Nabb observer les 
lieux au travers d’une fenètre de la ‘ban- 


ey avaient été éga- 


que à 14 h. 40. À 15 heures, Sampsell: . 


était entré le revolver à la main. À 15 h. 
15, il était ressorti, et était monté sur le 
marchepied d'une auto qui avait démarré 
aussitôt, 


Nous étions convaincus que les deux vo- 


leurs ne pouvaient qu’avouer., 


Nous nous trompions et nous dûmes 
reconnaître que nous avions affaire à 
forte partie, 


‘* Chacun des accusés déclara être entiè- 
rement innocent des crimes qui lui 
avaient valu une précédente condamna- 
tion. On les avait condamnés sans qu'ils 
pussent se défendre. 


D'autres repris de justice auraient eu 
du mal à faire admettre une pareille thè- 
se. Mais eux pas. À les regarder, il sem- 
iblait beaucoup plus plausible qu'ils eus- 
sent été envoyés en prison par erreur que 
parce qu'ils l'avaient mérité, Nous pûmes 
constater que, dès le début, le jury leur 
témoignait une visible sympathie. 


Ils déclarèrent avec d’étonnants ac- 
cents de sincérité que la police, n'ayant 


pas réussi à trouver les adroits bandits 


qui dévalisaient les banques de la côte, 
avait tenu à tout prix à sauver sa FéRRS 
tation en arrêtant quelqu'un, 


Les détectives s'étant fait ouvrir la por- 
te de leur appartement, avaient, en l'ab- 
sence des accusés, eu tout le loisir de pla- 
cer à l'avance dans un tiroir, des liasses 


de billets} le piège avait d'autant plus 
de chances de réussite, la culpabilité des 


deux inculpés serait d'autant plus plausi- 
ble, qu'ils avaient déjà préalablement été 
arrêtés. Bien plus, les policiers avaient 
placé devant la porte de l'appartement 
une boîte contenañt un fusil, de sorte que 
le premier rentrant penserait infaillible- 
ment que c'était un colis qui avait été dé- 
posé là en l'absence des locataires et 
s’empresserait d'en prendre possession. 


Et puis ils se mirent à attaquer l'ac- 
cusation sous un angle imprévu. 


Aucun des directeurs ou employés des 
banques, firent-ils observer, n'avait signa- 
lé, à l’époque des vols commis, que l’un 


des bandits portait une cicatrice ahant. 


des cheveux au sourcil. 


Mec Nabb exhiba un certificat médical 
attestant qu'il/avait été blessé à la suite 
d'un accident d'automobile et que les 


marques en étaient encore très visibles en 


ce temps-là. 


Il était donc évident que les témoins 
avaient commis une erreur d'identifica- 
tion, 


Et s'ils s'étaient trompés à l'égard de ; 


Mc Nabb, leurs témoignages en ce qui 


concernait Sampsell étaient bien su 


à caution. 


Après avoir ainsi démoli nos pre es 


À 
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keley Bank le jour de l'attentat. 
MecNabb réitéra l'affirmation qu'il avait 

passé toute cette journée là à bord du 

yacht. Il avait cité comme témoin, le di- 


recteur d’une compagnie de taxis qui con-. 


firma, en présentant ses fiches, que le 
vendredi fl4, une de ses voitures était 
partie de Leavenworth street à 13 h. 19 
et était arrivée au Yacht-Club à 13 h. 35. 


Alibi 


Le conducteur du taxi identifia Mc 
Nabb, 

— C'est bien le monsieur qui a pris ma 
voiture, : 

Mc Nabb avait précisé que, peu après 
son arrvée au club, il avait reçu un ap- 
pel téléphonique de Sampsell. 

Un policier spécial, détaché au port 
d'embarquement du club, vint témoignér 
que c'était lui qui avait conduit Me Nabb 
au téléphone. L'appel provenait d'une ca- 
bine, à l'extrémité de la jetée, déclara l’a- 
gent; une voix mascuilne avait demandé 
M. Meline qui se trouvait à bord du «So- 
vereign ». Il avait trouvé Mc Nabb en 
vêtements de travail, occupé à réparer 
le moteur, Il se souvenait au’il était à 
peu. près 14 heures, 

— Avez-vous revu M. Mc Nabb cet 
après-midi là ? lui demanda-t-on. 

— Oui. Entre 14 h. 30 et 15 h, 30. 

— A quelle occasion ? 


— Un autre yacht, le « White-Goose ». 


(l’Oie Blanche), entra dans le port à 14 
h, 30. Il n’y avait pas de place à quai. 

On l’amarra le long du ’« Sovereign ». 
Il y avait à bord un jeune matelot qui 
désirait aller à terre. Alors il demanda à 
M. Mc Nakb la permission de traverser 
le pont du « Sovereign ». J'ai entendu 
M. Mc Nabb la lui accorder et ils ont 
échangé quelques mots qui m'ont échappé. 

— Comment savez-vous qu’il n’était pas 
plus. de 15 h, 30? 

Parce que mon service auprès des 
yachts se terminait à 15 fh. 30. Je suis 
alors allé à l'extrémité de la jetée. 

—Avez-vous revu M. Mc Nabb après 
cela ? 

— Oui. Vers 16 heures il est venu télé- 
phoner à la cabine de la jetée. 

— Etait-il encore en vêtements de tra- 
vail ? 

— Qui. 


— Le directeur de la compagnie de ta- | 


‘xis, rappelé à la barre des témoins, pro- 
duisit des fiches indiquant qu’en réponse 
à un coup de téléphone, une de ses voi- 
tures avait été envoyée au Yacht-Club 
pour prendre un client, 


Elle l'avait chargé à 16 h, 32. Et le . 


conducteur dudit taxi désigna Mc Nabb. 

— C'était lui qui m'avait fait venir. 

Il ajouta qu’en cours de route, Mc Nabb 
l'avait fait attendre devant un immeuble 
de Geary street tan@s qu'il se rendait 
dans un bureau. ; 

Et le directeur d'une agence de ventes 
d'autos de Geary street témoigna que Mc 


_ Nabb était arrivé à son bureau un peu 


avant 17 heures et y était resté environ 
20 minutes pendant que son taxi l'atten- 
dait. 
Six témoins dignes de foi venaient donc 
ustifier, heure par heure, les faits et 
de l'accusé cet. après-midi là. 


vait évidemment quelques lacunes 


* 


dans cet émploi du temps, mais aucune 
d'assez longue durée pour avoir permis 
l'attaque contre la banque. Le trajet, en 
auto, du port à la banque, prenant au 
minimum 35 minutes, 

Si l'incident du matelot avait eu lieu 
à 14 h. 30, Mc Nabb aurait, à la rigueur, 
pu arriver à la banque en temps voulu 
pour assurer la fuite de Sampsell à 15 h. 
15, mais sûrement pas pour regarder par 
la fenêtre à 14 h. 40. Et si Mc Nabb n'é- 
tait pas l’homme qui avait regardé par 
la fenêtre, rien ne prouvait qu’il avait pris 
part au vol. s 

&i l'incident du matelot avait eu lieu 
à 15 th, 30, Mc Nabb aurait pu se trouver 
à la fenêtre de la banque à 14 ih. 40, mais 
il ne pouvait être au volant de la voi- 
ture à 15 à. 15. Et s’il n'avait pas con- 
duit l'auto des bandits nous n'avions ab- 
solument rien contre lui. 


D'une manîère comme de l’autre, l'alibi 
éliminait Mc Nabb de toute participation 
au crime de Berkeley. 


‘Sampsell, à première vue, semblait n'a- 
voir aucun alibi. Bien qu'il eut ‘affirmé 
avoir passé l'après-midi en divers endroits 
de San Francisco, il n'avait aucun témoin 
qui pût le prouver. 


Mais,. en analysant la situation, nous 
fûmes amenés à admettre qu'il avait pra- 
tiquement le même ailbi que son coaccusé, 


L'accusation portée contre lui, comme 
contre l’autre, reposait sur les mêmes 
évidences. Si les témoignages à la charge 
de l’un étaient faux, il était plus que pro- 
bable qu'ils n'auraient aucun poids à la 
charge de l’autre, 


Et si l'accusation tombait, en ce qui 
concernait le vol de la Berkeley Bank, 
comment pourrions-nous convaincre un 
jury qu'elle était valable quant à celui 
d’Oakland ? k 


Tout notre échafaudège de preuves 
s’écroulait devant des alibis qui ne pou- 
vaient pas avoir été truqués et qui s’ac- 
cordaient pour bâtir une défense inexpu- 
gnaible, 


Non content de la victoire qu’il venait 
de remporter, Mc Nabb déclara qu'il re- 
grettait de ne pouvoir la rendre plus déci- 
sive encore. 


— S'il était possible, dit-il de retrouver 
ce matelot de « L'Oie Blanche », il pour- 
tait venir corroborer le fait que je l'ai 
autorisé à passer sur mon yacht entre 
14 h. 30 et 15 h: 30. 


Nous savions que c'était impossible, car 
ce matelot, un certain Fritz Graham, 
avait quitté son yacht et s'était embarqué 
sur un pétrolier actuellement en mer. 


Nous eûmes beau retourner le problè- 
me sous toutes ses faces jusqu'à la fati- 
gue, il nous était impossible de trouver, 
dans l'emploi du temps, l'intervaile né- 
cessaire à l'exécution du crime. 


£Et le plus terrible c’est que nous étions 
certains d'avoir arrêté les vrais coupa- 
bles. Il y avait évidemment une faille 
dans ces divers alibis ; mais à moins de 
la découvrir, nous allions être obligés 
d'admettre que les deux bandits étaient 
plus malins que nous, 


Ms allaient bénéficier d’un non-lieu et 


quitter le tribunal définitivement acguit… 


il pleuvait ! 


Et lé pétrolier fit son entrée, inatten- 
due, dans le port. 

L'avocat de la défense avait terminé sa 
plaidoirie, Mais l'accusation avait encore 
le droit de réponse, de sorte que nous 
avions encore la possibilité de faire citer 
un témoin supplémentaire, surtout, que 
les prévenus en avaient tant déploré l'ab- 
sence. 

Fritz Graham fut aussitôt convoqué, ct 
ral duelques minutes d'entretien avec 


J’avisai les accusés que le matelot avait 
enfin pu être retrouvé, 

. — Désirez-vous l’interroger ? 

— C'est inutile, répondit Me Nabb; no- 
tre innocence est à présent suffisamment 
établie. 

— Alors, je vais l'interroger moi-mé- 
me. ë 

Fritz Graham prit place à la barre des 
témoins, 

— Vous rappelez-vaus, lui demandai-je, 
avoir reçu un jour l'autorisation de M. Mc 
Nabb de traverser le pont de son yacht 
vers le milieu de juin ? 

— Oui. Je m'en souviens. 

— Pouvez-vous préciser le jour exact ? 


— Non. Je pourrais me tromper d’un : 
jour ou deux. ÿ 

— Vous rappelez-vous l'heure ‘exacte 
de l'incident ? 

— Non. 

Les accusés souriaient. Ce témoin sem- 
blait fort peu dangereux. 

— Vous souvenez-vous du temps qu'il 
faisait ? 

—, Oui, Il pleuvait, s 

On entendit comme un remous de stu- 
péfaction dans la salle d'audience. Les 
témoignages précédents s'étaient accordés 
pour dire qu'il faisait un temps magnifi- 
que le jour du crime, mais qu’il-avait plu 
le lendemain, 

— C'est tout, dis-je. 

L'avocat de la défense bondit sur ses 
pieds et s'adressa au témoin. C'était à 
mon tour de sourire, à présent, car je sa- 
vais ce qu'il allait lui demander et je 
connaissais d'avance sa réponse. 

Vous rappelez-vous le temps qu'il a fait 
chaque jour du mois dernier ? 

— Non, répondit Graham. . 

— Alors, comment êtes-vous si certain 
qu'il pleuvait justement ce jour-là, il y a 
un mois de cela ? 

— Parce que, tandis que je traversais 
le pont du « Sovéreign >», j'ai remarqué 
que le bâtiment avait été enregistré à 
Seattle où, comme chacun le sait, il pleut 
tout le temps. Alors j'ai demandé en bla- 
guant à M. Mc Nabb s’il avait amené la 
pluie avec lui, il a ri et m'a répondu 
que c'était à le croire, - 

C'était le point tournant du procès, Il 
était désormais nettement établi que c'é- 
tait le samedi et non le vendredi que l'a- 
gent spécial avait vu Mc Nabb sur le 
yacht entre 14 h, 30 et 15 h. 30. 

I était désormais facile de comprendre 
ce qui s'était passé, Mc Nabb était un fin 
psychologue. Ayant prévu l'éventuelle né 
cessité d'un alibl, 1 s'était arrangé po 


/ 


rencontrer Je plus de personnes possibles 


‘ le jour de l'attentat et ie plus grand nom- 
bre possible de ces mêmes personnes dans 


l'après-midi du lendemain. Il savait que, 
très probablement, certaines d’entre elles 
confondraient plus tard les dates et té- 
moigneraient qu’elles l'avaient bien vu le 
vendredi après-midi, 

L'agent spécial avait aperçu Mc Nabb 
à 14 heures, puis dé nouveau à 16 heures; 
et « L’Oie Blanche » était arrivée à 14 h. 
30, tout cela le vendredi. I1 était tout na- 
turel que, par la suite, il ait associé, dans 
sa mémoire, l'incident du lendemain avec 
l'arrivée du yacht et avec ses deux ren- 
contres avec “Mc Nabb le vendredi. 


Et le plan audacieux et savant de ce 
dernier aurait été couronné de succès 
sans ce hasard providentiel par quoi le 
matelot avait remarqué, un jour de pluie, 
que le yacht provenait d'une cité plu-- 


._ vieuse. 4 
L'’alibi de Mc Nabb présentait désormais 


un trou de deux heures, Sampsell avait 
donc eu tout le temps nécessaire pour 
venir le chercher au.petit port à 14 heu- 
res ; les deux complices étaient arrivés à 
la banque à 14 h. 30 et en étaient repar- 


tis à 15 h. 15 pour être de retour au 


yacht à 16 heures, 

A présent, Mc Nabb n'avait plus aucun 
alibi et, bien entendu, Sampsell se trou- 
vait dans le même cas. 

Voilà qui changeait la situation du tout 
au tout. 

Sauf qu’il nous fallait encore résoudre 
le problème dt la cicatrice apparente de 
Mc Nabb. 


Nous savions désormais parfaitement 


que c'était encore un piège qui nous était 


tendu. Mais comment nous en tirer ? 
Soudain, j'eus une idée. Je m'adressai 


successivement aux trois témoins qui 


avaient vu Mc Nabb de près à l'occasion 
du « hold up » et je leur demandai s'ils 
avaient abservé la position exacte de la 
main gauche du bandit. 

© — I1 semblait se protéger les yeux con- 
tre la lumière, répondit le premier. 


-— Et, Ül m'4 paru s'éponger le front avec 
son mouchoir, ajouta le second. 


— Moi, je l'ai vu s'accouder sur le. 


comptoir, le front appuyé contre $a main 
gauche. - 

Tout s’expliquait. L'homme était un sa- 
vant comédien et nul ne s'était douté que 
chacun de ces gestes était préconçu, 

Nous avions l'explication du fait que 
nul n'avait pu voir la cicatrice. ; 

Il ne restait maintenant plus rien qui 
pût s'opposer au témüignage vital de ceux 
qui avaient formellement identifié Jes 
deux voleurs. 

Le 17 Juillet 1929, le jury prononça son 
verdict : coupables de vol avec prémédi- 
tation, 

Conformément aux lois en vigueur en 
Californie, qui prescrivent des peines de 
durée indéterminée, la condamnation 
était automatiquement : entre cinq ans 
et la perpétuité. (Selon la conduite en 
prison des coupables). 

Et, comme il y avait récidive, le mini- 
mum de la détention à infliger était dou- 
ze années. 

Les deux cambrioleurs « de la haute » 
furént conduits à la prison de Folsom, 
réservée aux récidivistes, 

— Vous n'aurez pas le plaisir de nous 
conserver bien longtemps, dirent-ils à 
leurs gardiens, 

Et, de fait, un beau jour de l'été 1930, 
Mc Nabb et Sampsell étaient portés dis- 
parus, , 

Des recherches dans toute la prison res- 
tèrent vaines. Il fallut convenir que les 
voleurs s'étaient envolés. Et pourtant, im- 
possible de comprendre par quel moyen 
{ls avaient pu prendre la clé des champs. 


La police se mit à leur recherche dans 
tout le vaste Etat, 


Le huitième jour qui suivit leur dispa- 
rition, quelqu'un eut l’occasion de dépla- 


cer une lourde caisse qui se trouvait con-: 


tre un mur dans l'atelier de serrurerie 
du pénitentier. ’ 

Sous la caisse, on découvrit un grand 
trou récemment creusé, et dans ce trou, 
Sampsell et Me Nabb. Ils vivaient là, 


dans un confort des plus relatifs depuis 1 4 


une semaine, ‘ 

Ils comptaient s'échapper définitive- 
ment un jour ou deux plus tard. On exer- 
ça. désormais une surveillance beaucoup 
plus stricte sur eux, sur leurs visiteurs 
et leur correspondance, 

Quelques mois plus tard, de ces bruits 
mystérieux qui circulent dans les prisons 
mirent le personnel surveillant en garde 
contre une nouvelle tentative imminente 
d'évasion des deux complices. 

On les surveilla d’encore plus près. 

Et un jour, un prisonnier qui travail- 
lait à un bâtiment en construction ren- 
versa accidentellement un bidon rempli de 
clous. Trois revolvers et soixante cartou- 
ches roulèrent sur le sol, 


À l'heure qu'il est, les autorités ne sa- . 


verit pas encore comment ces armes ont 
pu être placées là. 

Mais ce que l'on sait bien, c’est qu’elles 
étaient destinées aux deux subtils cam- 
brioleurs de banques, 

Sampsell et Mc Nabb sourirent genti- 
ment lorsqu'on les interrogea. 

— Ne vous inquiétez donc pas, répon- 
dirent-ils, nous comptons nous en aller 
très prochainement. 

Quelques semaines plus tard, les auda- 
cieux complices voyaient une troisième 
tentative d'évasion avorter. Ils avaient 
réussi — on ne sut jamais comment — 
à creuser un trou dans la lourde serrure 
d'acier de la porte de leur cellule et tout 
était prêt pour leur fuite lorsque ce trou 
fut découvert. 

Cette fois, le directeur de la prison dé- 
cida de les séparer, Tandis que Sampsell 


restait seul à Folsom, Mc Nabb était in- , 


carcéré à San Quentin, la célèbre prison 
dont il avait manifesté le désir de con- 


. naître l'intérieur ; un pénitencier dont on 


ne s'échappe pas. 


UN SEUL ALIBI 


INDISCUTABLEI. 
L'HONNETETE | 


: FAMILLES NOMBREUSES 


Jerry Cole, âgé de 87 ans, décida 


de se retirer, après fortune faite, dans 


une grande ville de l'Ohio, ) 
Hi se mit à la recherche d'un loge- 
ment et téléphona à une agence. 


—.Combien de pièces désirez-vous ? 


: demanda l'agent de location, 


\ à 


el 


— Ce qu'il me faut, ce sont surtout 
de grandes pièces. Pour mon prochain 
anniversaire, je voudrais réunir toute 
ma famille. F 

— Combien de personnes cela re- 
présente-t-il ? ; 

— Voyons: dix filles, un seul fils, 
83 petits-enfants, 124 arrière-petits- 
enfants et 11 arrière-arrière-petits- 
enfants, 


UN COUP: DUR 


On dit parfois que le coup qui tou- 
che le plüs dur est celui qui atteint 
le porte-monnaie, 3 

Un certain Lewandowski, de Néw- 
York, en a fait la dure expérience le 
jour où il a donné un crochet du 
droit à Frarfk Ponietliasz dans un 
restaurant. 

Il fut condamné à payer à sa vic- 


45 dollars 


Et savez-vous pourquoi M. Lewan 
dowski a frappé M. Poneitlasz ? Parce 
que ce dernier l'avait regardé d'une. 
manière qui ne lui avait pas plu. | 

Moralité : entrez au restaurant sa 


frapper. . 
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ILLIAM J. YOUNG, ex- 
W pert du musée de Boston, af- 

firme que, dans le monde des 
. arts, on peut comparer les coups de 
brosse des maîtres, aux empreintes di- 
gitales des criminels. Chaque artiste 
a une manière de se servir de ses pin- 
ceaux qui lui est aussi personnelle que 
les sillons et les sinuosités de ses doigts. 
Tous les artistes ont leur manière pro- 
pre de brosser la peinture, qui laisse 
sur la toile des taches et des aspérités 
colorées bien définies. Ces coups de 
pinceau projettent des ombres minus- 
cules qui s'intenfifient lorsqu'on les 
© soumet à une forte lumière dirigée d’uu 
seul côté du tableau. La photogra- 
phie de ces ombres constitue un moyen 
infaillible d'identification des œuvres 
de l'artiste. 

Rembrandt, par exemple, se sou- 
ciait en général rarement de peindre 
les cils; il lui suffisait de prendre sa 
brosse à l'envers et defse servir du 
‘ manche effilé pour tracer des sillons 

dans la couleur. On peut retrouver 
aisément ce procédé, grâce à la photo- 
graphie des ombres; il en est de même 
pour les coups de brosse de John Sin- 
ger, eux aussi très caractéristiques. 

A leur arrivée au Musée, toutes les 
pièces sont adressées, avant d’être 
achetées, au service de Young, ou on 
les soumet à un examen scientifique. 
Les tableaux sont placés sûr un che- 
valet automatique devant une fenêtre 
opaqué percée dans le mur. On dirige 
sur le tableau un appareil à rayons X 
étudié et construit par M. Young. Le 
détecteur contient, entrd autres acces- 
soires, un dispositif automatique per- 
mettant une observation minutieuse, et 
qui est mû par une commande à dis- 
tance. 

Le « détective en matière d'art » 
se rend dans une pièce voisine, som- 
bre, tapissée de plomb, et située de 
l'autre côté du mur. I] pousse un com- 
mutateur et, grâce aux rayons péné- 
trants de Roentgen, tous les détails 
du tableau sont projetés sur la fenê- 

tre opaque qui joue le rôle d'un écran: 
Le tableau donne une image négative 
avec des ombres inversées comme en 
photographie, 

Les objets métalliques tels que les 
clous empêchent totalement lé pas- 
sage des rayons; il en est de même 


pour les couleurs qui contiennent du: 


blanc de céruse. Tous les essais de 
restauration ou d'altération sont aus- 
sitôt mis en évidence, 

l'est aussi possible de voir si la 
peinture en recouvre une autre, En 
fait, c'est grâce à cette technique que 

. Young, en examinant un tableau 
de Pierre-Paul Rubens, Le maître 
et sa femme, découvrit sous la cou- 


SE 


Détective en 
matière d’ant 


che de peinture un autre tableau que 
l'artiste avait d'abord commencé, puis 
délaissé ! 

L'une des expériences 
Young n'est pas près d'oublier est celle 
relative au Portrait de vieille femme; 
tout le monde affirmait que ce tableau 
était du célèbre maître de Bruges et 
datait de 454 ans, époque où Chris- 
tophe Colomb découvrit l'Amérique; 
L'œuvre en question était peinte à 
l'huile sur un fond de plâtre de quin- 
.ze centimètres de large sur 20 cen- 
timètres de long, reposant lui-même 
sur un panneau de bois un peu plus 
grand. D'après son aspect extérieur, 
il semblait bien avoir l'âge indiqué. 

M. Young. en exposant la peinture 
aux rayons infra-rouges, décela une 
craquelure verticale. Si le tableau 
avait bien près de cinq cents ans com- 
me on le prétendait, Ja fente aurait 
pénétré dans toute l'épaisseur du ta- 
bleau; mais, grâce aux rayons X, il 
vit que c'était une gerçure simplement 
superficielle. 

Pris de soupçons, il exposa ensuite 
le tableau aux rayons ultra-violets. 
Les cheveux de la vieille femme pro- 
duisirent une fluorescence d'un blanc 


à 


que M.. 
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PS TS 


clous maintenaient ensemble les mor- 


ceaux de bois dont étaient faits les 


personnages. 
: va 

Pour la vérification des tapisseri£s, 
M. Young emploie également les 
rayons infra-rouges et  ultra-violets. 
Les photographies faites à ‘aide de 
ces rayons mettent en évidence des 
tons de couleurs qui révèlent des ra- 
vaudages invisibles à l'œil nu. On a 


“encore recours à Young pour rendre 


jaunâtre, prouvant que la couleur con- 


tenait du blanc de céruse. Or cette 
couleur ne fut pas employée par les 
peintres avant 1780, environ deux 
cents ans après la mort de de Bruges. 
Poursuivant son examen  systémati- 
que, il détacha quelques particules de 
peinture sur les bords de l'arrière: 
plan, et leur fit subir une analyse mi- 
cro-chimique. Il découvrit que la cou- 
che de peinture était un mélange de 
chromate jaune et de bleu de Prusse. 

-— Etant donné que le bleu de 
Prusse ne fut pas employé avant 1730 
et le chromate jaune avant 1800, ceci 
n'est pas un de Bruges, affirma 
Young. Ce tableau date sans doute 


de 1.800 environ. 

Ps 
Un marchand essaya un jour, de 
vendre au musée une sculpture sur 
bois qui passait pour de l’ancien, et 
qui représentait une mère tenant son 
enfant dans ses bras. De même que 
le tableau, la sculpture paraissait avoir 
l’âge attribué, et, en cas d'authenticité, 
avait une valeur bien plus grande que 
la somme que l’on en demandait. 
Young la soumit en premier lieu aux 
rayons révélateurs de Roentgen. Cette 
lumière magique montra en traver- 
sant la surface extérieure que des 
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un jugement sur d'autres œuvres d'art, 
telles que des étoffes, des pièces de 


monnaie, des bronzes, des pierres pré- 


-cieuses et il a découvert beaucoup de 
truquages dans ces différents do- 
maines, 
de e 

Ïl y a quelque temps, le musée 
eut l’occasion d'acquérir une tête de 
Persée, qu'on disait être l’œuvre d’un 
sculpteur assyrien primitif. Elle arriva 
entre les mains de M. Young qui la 
soumit à une analyse photo-microgra- 
phique avec polarisateurs — ce qui 
signifie qu'un fragment de la sculp- 
ture à étudier est réduit en poussière 
transparente au moyen d’une machine 
spéciale. Ce fragment, monté entre 
deux lentillles polarisantes ,est inséré 
dans un microprojecteur: Grâce aux 
lentilles, on décèle les impuretés de la 
pierre qui se projettent sur un écran 
en reproduisant des images de couleurs 
variées. Ces impuretés colorées possé- 
dent des caractères définis qui per- 
mettent d'identifier les pierres comme 


provenant de certaines carrières, si-. 


tuées au voisinage de l'endroit où la 
statue est censée avoir été sculptée. 

Îl est ensuite très facile de compa- 
rer les impuretés colorées sur l'écran 
avec d'autres impuretés connues de 
pierres provenant de la même: région. 
Il y a dans les collections du. musée 
des spécimens de toutes les carrières 
antiques fameuses, comprenant celles 
d'Egypte, de Perse et d'autres régions. 

our enrevenir à la tête sculptée, 
Young ne réussit pas à trouver une 
ressemblance entre les images pola- 
risées qu'il avait sous les yeux, et cel- 
les de pierres provenant de carrières 
persanes. Îl poursuivit ses comparai- 
sons et découvrit enfin que les pierres 
provenaient d’une carrière granitique 
sise à quelque vingt kilomètres de dis- 
tance, à Quincy (Massachussets) ! 

Me 


* * 
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« La science permet désormais aux 
experts de fonder leurs jugements sur 
des bases solides. Ils peuvent main- 
tenant prouver que leurs estimations 
sont formellement exactes. 


L. NICHOLS. 
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Vengeance (Suite) 


que je n'ai rien à voir avec une auto, 


volée ou non. 


— Il faut nous accompagner quand 
même ; s'il y à erreur, on vous relâchera. 

Les mâchoires contractées de fureur, 
l’homme fut obligé de s’exécuter. 
. Ses empreintes digitales prouvèrent 
qu’il ne pouvait y avoir aucune possibilité 
de doute quand à son identité. 

Le capitaine Hickok l'informa du fait. 


— Tu ferais mieux d’avouer, Steve, dit- 
il. Tu es fait. On te réclame à « Los » à 
propos du meurtre de Muücich. 

—_Bon, ça va. Je suis bien Stevens. Et 
puis après ? Cette affaire est classée de- 
puis des années. On ne peut rien me 
faire. 

— C'est ce qui te trompe. Tu devrais 
savoir qu'il n'y à jamais prescription en 
matière d’assassinat. 


L'homme, malgré ses protestations, fut- 


ramené à Los Angeles, Inexorable, la 
roue de la Justice avait tourné. 

Conduit devant moi, il refusa de dis- 
cuter l'accusation. 


— Je suis entièrement étranger à ce 
meurtre, affirma-t-il. 

— Vous êtes dans une situation criti- 
que, lui dis-je. L'attitude que vous adap- 
tez ne peut qu'aggraver votre Cas. 

— Ecoutez bien, me répondit-il. J'ai été 
dans la” police assez longtemps pour sa- 
voir que je n'ai aucun intérêt à parler. 
Vous n'avez aucune preuve contre moi et 
je n'ai aucune inquiétude, Et je ne ré- 
pondrai à aucune question. 

Le 6 juin, Stevens eomparut devant la 
Cour Supérieure, présidée par le juge 
Tryon. 

L'avocat Charles de la Fond: était chat- 
gé de la défense. 

Le procureur Williams, dont la réputa- 
tion était grande, dirigeait l'accusation. 

Ledbetter et Patton avaient préalable- 
ment accompli la presque impossible tâche 
de retrouver et de convaincre qu'il était 
de leur devoir de.témoigner, toutes les 
personnes qui avaient connaissance du 
meurtre commis quatorze ans auparavant. 

Parmi celles-ci se trouvaient Addie 
Minser, témoin principal, l’aiguilleur, 
Mrs. Collins, la veuve remariée de la vic- 
time, et Joe Mucich, son frère. 


La première réitéra très exactement les 
déclarations faites par elle lors du pro- 
cès de Philippe Stickel, cinq ans plus tôt. 
Joe révéla quel’accusé l'avait menacé de 
mort, quelques jours après le meurtre, s’il 
s'avisait de le dénoncer. 

L'avocat de la défense tenta, par tous 
les moyens en son pouvoir, de discréditer 
ces accablants témoignages. Il avait cité 
maints témoins de moralité qui décla- 
rèrent que Stevens avait une excellente 
réputation d'honnéteté et de gentillesse à 
l'époque où on l’accusait d’avoir commis 
le crime. 


Le procureur Williams était néanmoins 


trop expérimenté pour se laisser berner. 


La longue et complète étude du dossier 
lui avait permis de prévoir les manœu- 


vres qu’un habile défenseur pourrait uti- - 


liser pour tenter de faire acquitter son 


Te 
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- En consequence, il Re par l'audition 
de témoins plus nombreux encore qui 
affirmèrent que l'accusé abusait des li- 


queurs fortes, que lorsqu'il était ivre il : 


cherchait querelle à tout le monde. et 
qu'il terrorisaient ceux qu'il persécutait. 


Le moment vint où Stevens lui-même 


fut invité à prendre la parole. Il déclare : 


que la jalousie seule avait poussé 
Mrs. Minser à l’accuser d’un pareil for- 
fait. 


Quant à Joe Mucich, sa rancune prove- 
nait de ce qu'il avait essuyé un refus 
lorsqu'il avait derhandé à l'accusé de par- 
a aux frais de l'enterrement de 

e. 


— Je lui ai dit que je n'avais aucune 
raison de m'imposer ce sacrifice, ajouta 
Stevens. Mais j'affirme n'avoir jamais 
menacé Mrs. Minser ou Joe de quoi que ce 
soit. 


Le 12 juin, un jury composé de 8 hom- 
mes et 4 femmes se retira pour délibérer. 


iNeuf heures plus tard, un verdict. était 


prononcé 5 


Coupable de meurtre du premier degré, 
c'est-à-dire avec préméditation. 

Pas de circonstances atténuantes ; par 
conséquent le juge Tyron m'avait d'autre 
alternative que d'appliquer la peine de 
mort. 


Stevens fut condamné à être pendu à 
Saint-Quentin. le 20 septembre 1935, 


Cette peine fut commuée par la suite 
en une condamnation à la prison à per- 
pétuité. 

Stevens paye à l'heure actuelle son 
lâche forfait, 


Depuis près de treize ans déjà, il à le 
loisir de constater que le crime le plus 
adroitement conçu ne paye pas. 


FIN 


Ceci intéresse 


tous les. jeunes gens et jeunes filles 
tous les pères et mères de famille 


Le prestigieux enseignement par correspondance 


de l'Ecole Universelle, la plus importante du monde, 
permet de faire chez soi, brillamment, à peu de 
frais, les études les plus variées, d'obtenir en un 


temps record tous diplômes ou situations 
Milliers de brillants succès. 
Demandez l'envoi gratuit de la brochure qui vous 
Latour à 
r. 62.380 
Baccalauréat (toutes sections). 
Br. 62,381 : Classes primaires, Brevets 


: Etudes secondaires complètes ; Bourses; 


Br. 62.382 : Licences (Droit, Ss. Lett.}: 
Br. 62.383 : Grandes Ecoles Spéciales. 
Br. 62.384 : Fonctions publiques, E. N 
Br. 62.385 : Les emplois réservés 


:- Travaux publ. et Industr., C. À. P, 
: Carrières de l'Agriculture. 
: Comptabilité, Sténo-Dact., C. A. P. 


Br, 62.389 : Orthographe, Rédaction, Calcul. 
Br, 62.390 : Anglais, Allem., Esp., Ital. 

Br. 62.391 : Air, Redio, Marine. 

Br. 62.392 : Dessin, Peinture. 

Br. 62.393 : Solfège, Piano, Violon, Harmonie, 
Br. 62.394 : Carrières du Cinéma. 

Br. 62.395 : Couture, Coupe, Mode,_ Lingerie. 
Br. 62.39% : Coiffure et soins de é. 
Br. 62.397 : Secrétariats, Journalisme 


Nice, Chemin de Fabron ; LYON, 1, pl. Jules-Ferry. 


SOLUTIONS 


/ e 
Le jeu des prénoms 

Voici une des solutions : À 
Aurélie CA 

Fauline UE À 

Olivier à 

Léonard "4 

Ludovic Ÿ 

Onésime î 

Nicolas “2 

æ \ 


Problème de déduction mentale 


Le ‘mot qui se différenciait des autres 
“était : Tambour qui n'est , comme les 
autres, un instrument à corde. ; 


é # 
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Les deux proverbes à retrouver 


Les deux proverbes à retrouver étaient : 
Abondance de bien ne nuit pas. 
Occasion perdue ne se retrouve pas, 
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Y À PLUS DE DANGER. 


COMMENTAIRES 
Horisontalement : 
2 du I. — Chantecler, 
2 du III. — Alhamibra. 


2 du IV. — Cinquième symphonie, de 
Beethoven. 


1 du V. — Pied à la (sauce) poulette: 
2 du V. — Navet. 


Message : 


Lit 


1 du IX, — Cris. n in 
1 du XII. — « L'épi sauvera le franc. » { 
(Chéron.) è 


Verticalement : 
2 du 4. — Is-sur-Tille, 
1 du 8. — Artichauf. 


__ ‘Ju ne peux pas rouler sous la table comme les 


ens bien élevés ? 


EN 
— Tu 
ne fai 
re c’est à er 
qu'à la maison a 


— Poser-lui la i 

% questio 
vous-même, ça fait trois pe 
qu’il boude ! 


__ Est-ce que vous pouvez lire 
Vavenir dans la boule du bras ? 
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Pour répondre au désir de nos lecteurs, nous 


mettons en vente à nos bureaux des reliures 


« ACLE » (brevetées en France et à l'étranger) 
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Belle présentation -- Grande solidité -- Facilité de lecture 


Montage ou démontage simple et très rapide. 


Possibilité d’adjonction des numéros au fur 


et à mesure de leur réception. \ 


Prix de la reliure pour 6 numéros avec page 
dargarde 5521 dant dde lt D Le 257 fr. 


Clés de montage (utilisables indéfiniment), 
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